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R E V I S T A G E N E R A L . 
Para excitar la envidia del calor y vengarnos 
así de sus rigores, hagamos la apología del deseo, 
lis del color del oro, ha inventado el porvenir y 
acaba de darnos prueba indudable de cómo ade-
lanta en sus conquistas. Hemos convenido en que 
la gente emigra de Madrid por romper la monóto-
na, y ya sabemos que no es así. Necesitaríamos 
para decirlo, los teatros abiertos, las tiendas con-
curridísimas, las aceras intransitables y el para-
guas bajo el brazo, y en cambio se nos ofrecen de 
continuo las calles desiertas, las fondas cerradas, 
jos cafés restaurándose, ni más ni ménos que si 
íuesen monumentos nacionales, y en moda los 
VviStÍ cle ̂ asa color lila Pálido> Q116 de las oscu-
ridades del Prado han menester para salir de pa-
seo. Hay más. Madrid no cesa de presentarnos 
sorpresas de gran efecto. 
Para los aficionados á la tragedia, cientos de 
cadáveres con piel de distinto color, que un dia 
*ntes ladraban contra los bandos del municipio; 
para los melancólicos, la fuente de la Puerta del 
Jjoi, el baño de los Jerónimos y las mangas de 
riego, mucha agua; para los que se aburren, el 
Retiro con chocolate y mogicon de dia, y con mú-
sica y cuerpo de coros por la noche. 
• 
* * 
a ñ í ^ finsta ^ 14 de Julio se ha celebrado este 
w.0 e°iPari's con suntuosidad extraordinaria. En-
ws calles se veian decoraciones expléndidas, ar-
len es-f.tuas) riquísimas. La muchedumbre 
^ invadía todo. Las iluminaciones del bosque de 
Cnn ia> de los Campos Elíseos y de la plaza de la 
aP90rdia, ofrecían un espectáculo variadísimo, 
corT-t ' desllln[1brador. Y sin embargo, en aquel 
incierto de tantas voluntades dos notas sonaron 
más altas que otra alguna. El culto al orden, el 
cariño ciego por la democracia. 
Muy otras de estas escenas, trazadas por el en-
tusiasmo con el visto bueno de la cultura, han sido 
las que Roma acaba de presenciar A l ser traslada-
do el cadáver de Pió IX, en la noche del dia 12, á 
la iglesia de San Lorenzo, su última y definitiva 
morada fúnebre, según la disposición testamen-
taria del Pontífice difunto, ocurieron disturbios de 
que han dado cuenta los telégramas y las cartas 
de la Ciudad Eterna, y que el espacio nonos con-
siente describir con minuciosidad. Si hay motivo 
para culpar á alguien por los sucesos, no es cier-
tamente al Gobierno italiano. Á los gritos de una 
muchedumbre cubierta de harapos, ni republica-
na ni teocrática, dispuesta á improvisar ovaciones 
y á producir escándalos, dieron ocasión las im-
prudentes manifestaciones de los sócios de la Ju-
ventud Católica, que deseaban, sin duda, aprove-
char un momento solemne para hacer públicos 
votos por el poder temporal del papa y protestar 
contra la unidad de Itaüa y contra el Gobierno 
italiano. 
Dejemos que los ultramontanos de todas par-
tes protesten, y que en España se escriban pasto-
rales que más parecen órdenes del dia del cuar-
tel general de un ejército en el campo de batalla. 
De la última notable Encíclica de Su Santidad 
León X I I I , se ha salvado la civilización moderna. 
De las imprudencias de los ultramontanos, forzoso 
es que alguien nos salve. 
Paul de Saint-Victor, el ilustre crítico francés 
cuyas obras de eternal juventud tanto se admiran, 
el sustituto dignísimo de Gautier, el autor inspira-
do de Hommes et Dieux y los Deux Masques, ha 
muerto en París cuando todavía podian esperarse 
valiosísimos frutos de su ingénio. Además de ser 
literato eminente, era un hombre bueno. Su talen-
to le conquistaba la admiración de cuantos le leian; 
su carácter afable, el cariño de cuantos le tra-
taban. 
El estilo de Saint-Victor es primoroso y fácil. 
Su erudición, variada y amena. Los pensamien-
tos delicados, las frases bellísimas abundan en sus 
escritos como en el campo las flores cuando Mayo 
llega. Nada hay en él que pueda atribuirse al re-
buscamiento ó á la pedantería. Amaba los subli-
mes atrevimientos del romanticismo, pero sin olvi-
dar por eso el culto de la antigüedad clásica. Tie-
ne la pasión de todo lo grande. Estudia á Esquilo, 
á Homero, á Shakespeare; se apropia su manera 
de ser, los admira, [los retrata y los juzga luego. 
Puede decirse de él que hablaba como Tácito y 
cincelaba como Juvenal. 
A pesar de esto, no era Académico. 
Enorgullezcámonos. 
En España le habría sucedido lo mismo. 
La respuesta dada por el Gobierno francés á la 
nota del Ministerio español sobre los sucesos de 
Orán, ha llegado ya. No conocemos exactamente 
sus términos; pero en el fondo, este documento es 
satisfactorio, porgue no se niega á reparar los per-
juicios causados a los colonos españoles de Ar-
gelia por la ferocidad de Abu-Hamema. 
España tenia derecho en este asunto á recla-
mar de Francia que castigase á los rebeldes, y el 
Gobierno francés se prepara á castigarlos, para lo 
cual ha enviado á Argelia al general Saussier, 
que organiza en estos momentos una campaña ac-
tiva contra las tribus del Sur. Nuestro Gobierno 
podria también exigir de Francia, que castigara á 
las autoridades militares que, con su falta de celo, 
dejaron en miserable abandono y á merced de los 
rebeldes, á nuestros compatriotas de Orán. Antes 
de que España las formulase, ambas reclamacio-
nes han sido satisfechas. Aquella, mediante los 
preparativos que se hacen en la colonia y que em-
pezarán á ejecutarse cuando venga la estación de 
las lluvias; esta última, por la destitución decreta-
da ya de los jefes militares más caracterizados. 
"Quedaba un tercer punto pendiente y de ese se 
ocupa la nota de Francia. 
Mr. de Saint-Hilaire ofrece en ella compensacio-
nes, reparación de daños y no indemnización, por-
que en los casos de fuerza mayor el derecho inter-
nacional no la admite, ni las prácticas de la diplo-
macia la han sancionado nunca. Pero esas compen-
saciones se relacionan con otras, á que el Gobier-
no español cree tener derecho en nombre de sus 
nacionales, y por esto continuará el asunto deba-
tiéndose y gestionándose, hasta llegar, todo per-
mite esperarlo, á un acuerdo definitivo y satisfac-
torio, que estreche los vínculos de amistad entre 
ambos países. 
La sensatez ha podido más que el motin del 
egoísmo. 
* 
Ante la proximidad de las elecciones para dipu-
tados á Górtes, la junta directiva del partido de-
mocrático-progresista se ha creido obligada á de-
cir al país en un notable manifiesto cuál es su acti-
tud enfrente del actual Gobierno y qué es lo que 
espera de la lucha que en los comicios se avecina. 
L A A M E R I C A . 
En el primer punto, la junta del partido democráti-
co-progresista se ha mostrado tan enérgica como 
digna; en el segundo, no ménos resignada que en-
tusiasta y valiente. 
O el Gobierno se detiene, retrocede, y renegan-
do de sus compromisos solemnes, emprende una 
política igual ó análoga á la funesta del anterior, 
ó avanza resueltamente por el camino del progre-
so y de la libertad, consagrando en la ley los de-
rechos que hoy viven tan sólo de su tolerancia, y 
llega á proponer al país la sustitución de la Cons-
titución doctrinaria vigente por la democrática 
de 1869, cayo espíritu invocó repetidamente el par-
tido gobernante por boca de sus más ilustres 
miemoos. 
Si lo primero, el partido democrático-progre-
sista abandonada su actitud de prudente reserva, 
para adoptar con energía la que los partidos libe-
rales creyeron siempre justa y necesaria en cir-
cunstancias extremas, cómelas que aquella políti-
ca implicarla. Si lo segundo, también cambiarla de 
conducta, mas para adoptar con toda nobleza la que 
siempre sostuvo la democracia como única, justa 
y conveniente. 
Si el partido democrático-progresista va á la 
lucha eclectoral, á pesar de los grandes obstáculos 
que se oponen, no es por que coníía en el triunfo, 
sino porque importa mucho que en la tribuna se 
defienda la causa de la democracia, y es, sobre to-
do, necesaria á los partidos la intervención direc-
ta en la lucha que las amaestra en las lides pro-
pias de los pueblos libres, y concentra mantenien-
do en provectiosa actividad, estos poderosos nú-
cleos y centros de atracción y de propaganda, en-
señando á todos al propio tiempo á ejercer con 
perseverancia y con valor el oficio de ciudadanos. 
La debilidad, dice la junta directiva del partido 
democrático-progresista, seria temeraria compla-
cencia, y el abandono punible crimen. Tanta ó 
más eficacia que los principios y las ideas, para 
atraer y formar la opinión, tienen los abusos, con-
tra los cuales se levanta enérgica é implacable la 
acusación de un partido víctima de ellos. Procla-
mamos, pues, con las naturales reservas, una po-
lítica de legalidad en que las leyes no sean meras 
fórmulas escritas, sino garantía positiva y eficaz 
de los derechos, escudo y abrigo contra todo lina-
ge de injusticias. Es preciso que sepa el país has-
ta dónde llega la justicia del Gobierno y hasta qué 
punto sus promesas son falaces ó sinceros sus pro-
pósitos de legalidad. 
Para los partidos gobernantes el terreno electo-
ral es campo de batalla; para el partido democrá-
tico-progresista, campo de maniobras; aquellos, 
pelean por la precaria dominación del presente; 
éste, por la conquista segura del porvenir. 
Desde que hay la posibilidad de contar entre 
los descubrimientos de este siglo el de vivir sin 
comer, no hay quien no se entretenga en proyec-
tar nuevos planes de vida para lo futuro. Piensan 
los gastrónomos en el suicidio; anda desesperado 
el entusiasmo, buscando la manera de sustituir 
dignamente los banquetes; calculan los avaros 
que todas las ganancias podrán ser ahorro; dis-
curren los teólogos acerca del valor de la bien-
aventuranza que dice el Catecismo gozarán los 
hambrientos; sonríen llenos de noble satisfacción 
los maestros de escuela; se han acabado de con-
vencer de que eran sábios los perezosos; lloran su 
próxima ruina los tenderos de ultramarinos; y los 
dueños de fondas dudan si dejarse coleta ó emi-
grar á la luna por si en ella queda todavía alguien 
que coma. 
Una mujer jóven y bonita decia la otra noche 
á su marido: 
—Creo que ahora no te negarás á llevarme á 
Biarritz ¿Que es caro? Pues bien Puedes gastarte 
este verano lo que hubiésemos necesitado para 
comer este invierno. 
Algunas no lo dicen. Pero lo hacen. 
* * 
En la Gasa de Campo. 
—Le digo á Vd., señora que no secóme hay 
quien piensa en salir de Madrid. Mi esposo em-
peñado en que habíamos de i r á baños minerales, 
y luego á San Sebastian y después á Pan's... pero 
yo se lo hequitado déla cabeza. ¡Salir de Madrid! ¿Y 
para qué1? Para gastarse un dineral y pasar traba-
jos... De ningún modo.—Yo estoy tan acostura-
hrada á lascomodidades, que solo de pensar en las 
casas de huéspedes y en los «restaurantes» me 
pongo mala... Y luego que es lo que yo rae digo. 
¿Dónde habrá un paisage como éste ni aunque le 
busquen en pintura? 
—Apuesto que ni Suiza ti^ne comparación con 
la Casa de Campo: ¿no cree Vd. lo mismo, señora? 
—¡Vaya silo creo! Malo dicen que es el verano 
en Madrid; pero á mi, en dándome mi Casita de 
Campo por la mañana y mí siestecita de cuatro 
horas por la tarde, y mi sillita en el Prado hasta 
las diez de la noch^, que no me hablen de San Se-
bastian, ni de Biarritz. ni de la Granja ni de nin-
gún puerto de mar habido y por haber. 
—¡Para eso dicen que toda la gente de la buena 
sociedad veranea! 
—¡Novela!... Sin ir más lejos, sé que no han 
salido de Madrid, ni piensan salir en todo el vera-
nólas de Martínez, las de Pérez, las de Fernandez... 
—Ni nosotras. 
* * 
En la estación. 
- ¿ E l jefe? 
—Ese de los galones dorados en la gorra. 
—Señor de jefe... usted dispense... nosotras so-
mos visita de D. Agapito Saldeapuros, que nos re-
comienda á usted... Si tuviera usted la amabilidad 
de colocarnos en un sitio cómodo y desahogado... 
¿No podríamos ir en berlina?.. Traemos billetes de 
segunda clase, porque ya ve usted, que confundir-
nos con esa gentuza de bota y botijo... ¡Dios nos l i -
bre! ¡Pues digo mis niñas!.. ¡Niñas, cuándo aca-
báis de despediros!.. Yo no sabia lo que era un 
tren de recreo; pero ya se ve, las de Domínguez, 
¿usted las conocerá? Las hijas del brigadier, que 
vienen los martes á casa á jugar á las siete y me -
dia, ponderaron tanto los viajes de recreo que 
por probar... Este burdel me sofoca... ¿Pero con 
quién hablo yo?.. ¿Pues no me ha dpjado con la pa-
labra en la boca?.. ¡Vaya un jefe de estación! 
¡Qué autoridades las de España!.. ¡Tratar de esta 
manera á una señora!.. Yo le diré á D. Agapito 
que tiene un amigo muy soez y muy... Niñas, n i -
ñas, ¡ay Dios mió! El tren se vá... Subamos aquí... 
¿No hay asiento?.. En ese otro... Muchas gra-
cias... Siéntate Mariquita... Gracias á Dios que 
echamos á andar... ¡Ay!.. No, no es que me pon-
go mala es que... he perdido los billetes. 
• 
La última nota de esta revista va á ser copiada. 
Sabido es que los árabes tienen decidida afición 
á las sentencias y á los cuentos. Hé aquí un apólo-
go muy repetido entre ellos. 
Un sábio se embarcó en una lancha para atra-
vesar un ancho rio. Al comenzar la navegación el 
sábio se dirige al barquero y le dice: 
—¿Conoces la historia? 
- N o . 
—Entonces has perdido la mitad de tu vida. ¿Co-
noces las matemáticas? 
—No. 
—Pues has perdido las tres cuartas partes de tu 
vida. 
Apenas habia pronunciado el sábio estas pala-
bras, una fuerte ráfaga de viento hizo zozobrar la 
lancha. 
—¿Sabes nadar?—preguntó á su vez el barquero 
al pobre sábio que hacia esfuerzos desesperados 
para sostenerse á flote. 
- ¡ A h ! No. 
—Pues, entonces, has perdido toda tu vida. 
MIGUEL MOYA. 
LA COMUNICACION 
COMO FÓRMCTLA DEL PROGRESO COMERCIAL. 
Más propio y más seguro para mí habría sido 
ir á buscar, en vez de la comunicación, cualquiera 
otra institución que se rozara de un modo más di-
recto con la Economía política ó con la particular 
esfera del comercio, ó alguna otra que ofreciera 
más novedad; pero aunque sea esto cierto, para 
llegar á otros fines, para alcanzar otras conse-
cuencias, para deducirlas ó inducir leyes ó princi-
pios que se relacionen directamente con la vida 
comercial, es, y será siempre, la base, el funda-
mento, el nexo, esta idea de la comunicación. Y 
digo la comunicación, refiriéndome sie apre á la 
resultante de las distintas y múltiples relaciones 
humanas, porque ampliando su sentido encontra-
remos que la comunicación es la base de la pro-
ducción de la fuerza, base maravillosa y secreto 
fundamental de toda la creación. Si se refiere á los 
astros, es la gravitación universal, atracción mo-
lecular ó cohesión en los cuerpos; en la inteligen-
cia, lógica, y en los individuos, amor. Y esas atrac-
ciones se combinan, y cuando la inteligencia se 
une al mundo, produce el arte, y cuando se unen 
el pensamiento y la acción, nace la Historia, y 
cuando la esencia y la forma se enlazan, se produ-
ce la vida. Y de estas atracciones que de comuni-
cación en comunicación multiplican los medios 
que realizan la fórmula superior de la existencia, 
cuya trabazón marca en el mundo la huella dejada 
por las generaciones al pasar, aparecen sucesivas 
y continuas las modificaciones de las ideas pree-
xistentes, combinándolas sin cesar para producir 
un hecho más perfecto,un ideal más completo,una 
síntesis más clara y general. 
Y nada escapa á esas trasformaciones. Comu-
nicación es vida; vida es armonía; armonía es be-
lleza; belleza es bien que gozamos, y el bien es la 
más alta aspiración de los séres, el verbo univer-
sal de lo creado. 
La palabra comunicación, restringida á las re-
laciones humanas, puede encerrarse entres gran-
des manifestaciones; ó se refiere á un individuo 
con otro, ó á uno con varios, ó á uno con el total 
social. En el primer caso le damos el nombre de 
obligación ó contratación; en el segundo, asocia-
ción y en el tercero, predicación. 
Kl organismo humano, tan admirablemente 
constituido para poder comunicarse, para proyec-
tar en un momento determinado las fa es todas de 
su individualidad, determina una fuerzairapondera-
ble, sea cualquiera el sentido de su acción. Si nos-
otros observamos de cerca este punto, si analiza-
mos la suma de facultades que la relación entre 
dos hombres solamente produce, asombra el re-
sultado que se obtiene, y es tanta y tanto aumenta 
con el número, que no debemos extrañarnos que 
llegara un dia en que el coloso de la humanidad se 
dirigiera al creador preguntándole para qué habia 
hecho los mundos y por qué los habia lanzado Ú 
rodar bajo sus órbitas. d 
Estas relaciones tienen una ley que las reo-nla 
dígase lo que se quiera en contrario. Esa ley es h 
libertad. Así que, la vida de la comunicación nn 
tiene otro límite que la libertad en cada esfera 
La coacción, pues, no debe nacer sino allí donde se 
perturbe la libertad de cualquiera de ellas. Sólo de 
be restringirse cuando haya lesión,ora sea para la 
que produce la relación, ora para los demás. Este 
principio es invariable y debe aplicarse á'cual-
quiera de las tres manifestaciones que produce el 
hecho de la comunicación, porque así como donde 
no hay libertad no hay vida posible, porque el fin 
humano no se cumple, así cuando se abusa de 
ella tampoco se cumple porque aparece la delin-
c uencia. 
¿Y sabéis por qué? Porque la vida no es más 
que una série continua de manifestaciones del 
principio de la libertad. Así, la impresión que en 
nosotros produce la voz que confirma ó modifica 
nuestro pensamiento, llega hasta producir esas 
grandes explosionessocialesque dan por resultado 
ideales completamente distintos de los que proce-
den. Sólo por este principio se explica que haya-
mos llegado al actual momento histórico; sólo así 
pueden inducirse las leyes que rigen á la sociedad 
guiándola á través de todas las ruinas, de todos 
los obstáculos á su paso acumulados, como la co-
lumna de fuego guiaba á la tierra prometida á los 
hijos de Israel. 
^Cómo no abogar por la libertad de la comuni-
cación? Nosotros, es cierto, desconocemos aun la 
verdadera ley de la libertad humana; pero sí sabe-
mos que cuando las manifestaciones de la vida no 
responden á este principio, cuando se opone por 
una causa cualquiera á que la libertad no se cum-
pla, aparecen en el individuo los hechos absurdos, 
las contradicciones y las antitesis de su vida psi-
cológica, que se llama guerra, tiranía y rebelión. 
Pero aun estos mismos daños han servido y sir-
ven aun, porque, por desgracia, se manifiestan en 
la época presente, para producir el bien, para rea-
lizar la comunicación. ¿Cómo, si no, explicarla ra-
zón de esos acontecimientos insensatos, de esos 
duelos, de esas luchas que se han apoderado y 
apoderan de los cerebros de pueblos enteros, y que 
llenan la historia, que nace según el relato bíblico 
en el regazo de la madre, entre dos hermanos, y 
después de asolar la redondez entérala tierra,pare-
ce no decir aun la última palabra? De ellas, sin 
embargo, han surgido las trasformaciones, que se 
llaman Oriente, Grecia. Roma, Cristianismo, Edad 
Media, Renacimiento, Reforma, Revolución fran-
cesa y Parlamentarismo, En todas ellas aparecen 
la libertad y el progreso, luchando juntos para al-
canzar la unidad que empieza por la familia y con-
cluye por llamarse humanidad. Y si empieza por 
un motivo exiguo, por una idea mezquina, termi-
na por la conquista de los derechos de la persona-
lidad humana, y si se empieza por matar al ven-
cido sin misericordia, sin noción alguna de la idea 
de la piedad, hoy al que sucumbe á nuestra fuerza, 
continuarnos respetándole y le llamamos nuestro 
hermano. 
Pero las guerras se hacen cada dia más difíci-
les; á esa desviación de la fuerza le va reemplazan-
do una idea nueva, que, en vez de convertir ea 
negativa la idea de la continuidad, la hace, por el 
contrario, fecunda, y abre camino al verdadero 
concepto de la comunicación. Destrúyense las pre-
ocupaciones, y si la intolerancia manda los cris-
tianos al circo y mata á los apóstoles del Cristo, y 
arrastra á Hipatia por órden de San Cirilo, y ase-
sina cobardemente á Giordano Bruno ó á Servet, 
encierra á Galileo y á tantos y tantos otros hijos 
del progreso, un dia puede Francklin lanzar al 
mundo, sin morir, su frase célebre que le ha in-
mortalizado. 
¡Ah señores! con razón pudo decir el físico 
americano que, al mismo tiempo que el rayo á las 
nubes, arrebataba el cetro á los tiranos; se inau-
guraba una nueva época; se apoderaba de los es-
píritus el principio del libre examen, que iba á he-
rir la más fuerte de las tiranías, la tiranía política; 
la más potente de las preocupaciones, la preocu-
pación religiosa. 
Por la tiranía política,-los hombres fueron las 
cosas de los hombres; por la preocupación religio-
sa, la humanidad ha detenido su marcha al ver 
ahogada su libertad. Y las clases directoras del 
movimiento social al decirse predestinadas, por-
que siempre en la historia esta idea de la predes-
tinación ha vhido unida á la ideado soberanía, 
han usado de la fuerza de los demás hombres, co-
mo la inteligencia usa de la materia, para explo-
tarla, y nada más. Por eso los héroes y los prime-
ros conquistadores se titulan hijos de los dioses y 
forman las primeras aristocracias, que cambian de 
nombres y de fines al compás de las trasformacio-
nes sociales. La dominante en estos tiempos es la 
aristocracia del dinero, que todo lo puede, relegan-
do á la obediencia y á la pasividad el resto de los 
hombres. 
El rico puede aspirar á todo: el pobre no puede 
pensar en ello. Pero ha surgido otra nueva, que 
lucha valerosamente; la aristocracia del talento, la 
mejor, la más respetable de todas. Esta se encar-
ga de combatir las viejas preocupaciones, arrui-
nando las creencias que paralizan el vuelo del ge-
nio humano, y predican en la medida de la liber-
tad que conquistan la destrucción de las barreras 
levantadas contra el progreso durante tantos si-
glos, facilitando la obra de la comunicación entre 
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hombres De cuando en cuando se oyen ruidos 
traños voces misteriosas que no se sabe de dóu-
^ vfpnen como ciertos meteoros, que acusan un 
w v o r en el seno de la masa social, y estallan en 
fl-ihtes explosiones, revelando, como los voica-
- la turbulenta ebullición de la masa planetaria, 
f^pvrtpncia de vida comprimida hasta el exceso 
n n p termina por rebelarse y por triunfar. Apare-
' n las revoluciones demoledoras, de incierta 
Qirha tortuosas como las corrientes mismas de 
S lava borrando la nueva ola el paso de la ante-
?nr destruyéndose á sí mismas, surco del arado 
las arenas de una playa. Pues bien; este es el 
npríodo qUe atravesamos, próximo á terminar. 
Pf s encontramos en el momento en que todos los 
nnderes luchan entre sí, en que las preocupaciones 
todas pugnan por sacar adelante sus derechos; lo 
hecho hoy, desaparece mañana, y sólo queda flo-
tando sobre este mar embravecido el símbolo de 
, ; . u — v . , n Q ^ los hijos de los "M"M"ÍAO principios i0S hombres nuevos 
, 1789 
Consideraba un momento hace los obstáculos 
nuestos á los reformistas, á los que quieren que 
fa comunicación humana sea una verdad, que han 
hecho vestir á la europea á los sucesores del Pro-
feta y roto por mil partes la gran muralla de la 
China, que desdeñan las excomuniones pontificias 
v las leyes opresoras y pregunto: ¿De quién será 
el triunfo? ¿Será posible que esos hombres del pa-
sado sostenidos por los grandes intereses que 
militan en su favor, escudados por la tradición 
de la Iglesia que promete á sus adeptos, no sólo 
los bienes de la tierra, sino los demás allá, arma-
dos con el poder de los restos de las dominaciones 
seculares, arrollen á esos otros hombres del por-
venir, que traen como únicas armas la ciencia y la 
idea trasformadora? La duda es insostenible; el 
triunfo pertenece á los últimos; aquellos luchan 
con el terror y la desesperación; éstos con la es-
peranza y con la fé. 
Cuando nosotros nos fijamos, por ejemplo, en 
el pueblo francés y le vemos sometido á la tiranía, 
primero; rompiendo momentáneamente sus cade-
nas, para caer después bajo la dominación de un 
César sin valor, y llegar por úitimo con lentitud, 
pero con incontrastable firmeza á la conquista de 
sus sagrados derechos, tal como se nos presenta 
en el actual m )mento histórico, sentimos la evi-
dencia de nuestra anterior afirmación. En los 
tiempos presentes, Francia y su capital hacen ol-
vidar las miserias de la Europa. Y es que e^to es 
una ley in leclinable de la vida. Cuando un pueblo 
olvida la fórmula del progreso, cuando resiste á 
latrasíormacion, cuando se hace refractario, cuan-
do llegado á su mayor grado de esplendor se crée 
inmortal y se entrega á los vicios y no progresa 
porque cree el progreso innecesario, ese pueblo 
muere y le sucede inmediatamente un pueblo nue-
vo. No lo decimos nosotros, lo dice la historia de 
la humanidad Así murió el Egipto de los Saltas; 
así murió el Oriente de Ciro; la Liga Aquea; Ro-
ma, el imperio de Oriente, el Califato, el poder de 
los pontífices, la monarquía de derecho divino, y 
todo poder que trate de resistir al movimiento pro-
progresivo de la necesidad social. Nos encontra-
mos, como manifestaba poco há, en los momen-
tos críticos en que un ideal desaparece y otro le 
reemplaza; en el ideal proclamado por la revolu-
ción francesa que pide su complerapnto para ar-
monizar aquellas ideas con nuevas exigencias. 
Desconocerlo es un absurdo; el h^cho se verifica 
inevitable, fatal y lógicamente, y es imposible so-
ñar con reacciones en ningún orden social. No po-
demos volver á las intolerancias del siglo xvi ; los 
tiempos han cambiado, el progreso ha roto la tra-
ba de las preocupaciones, como el huracán rompe 
los obstáculos que se oponen á su paso. Decidle á 
la ciencia que se atengan á las deducciones y á los 
principios señalados por la Iglesia; se encogerá de 
nombres desdeñosa. ¿Cómo creer que todo el de-
pósito de ciencia, toda la suma de conocimientos, 
de martirios, de individuos que han tenido fé en 
los destinos de la humanidad y demostrado siem-
pre su abnegación, han de quedar sin resulta 
do fecundo, y morir en el olvido? Ciertamente 
que no. 
La Europa, en esta lucha con todos los ideales, 
parece rechazar los que se indican como expresión 
de la fórmula nueva, el credo de las nuevas ideas; 
pero los que las aceptan han ido á civilizar otros 
países, y hoy se presentan ante el mundo de la 
historia dos colosos, como se presentaron en la 
Edad Media el Patriarca de Constantinopla y el 
Pontífice romano. Ya sabéis lo que pasó; mientras 
se cuasuraian en Oriente en discusiones tan esté-
riles como inútiles, entraron los turcos y sentaron 
el estandarte de Mahoma sóbrela cúpula de Santa 
Sofía. 
Este carácter polemista parece ser el genio de 
la Europa; y al paso que aquí continúa la discusión 
sobre la propiedad, el derecho hereditario, las je-
rarquías y las limitaciones, la América se va cu-
briendo de ciudades, multiplicando su riqueza y 
dispuesta á lanzar el reto á este viejo y ergotista 
continente. Y la guerra no es ya de lanzas ni de 
espadas, sino de trabajo, de productos y gastos ma-
eriales. La ventaja está de parte de los que han 
tenido previsión y han creido en el dogma de la 
libertad, y le mantiene como el único capaz de 
salvar el mundo. 
Yo no sé si la Europa es capaz de regeneración; 
yo no sé si andando los tiempos está llamada á 
levantarse contra ese sistema reaccionario; pero 
si no lo hace, la despoblación primero, y la mise-
ria y la insalubridad después, serán la consecuen-
cia de su funesta obcecación. 
Decia al exponer mi doctrina, que la palabra 
comunicación debia entenderse bajo tres concep-
tos, y uno de ellos era la comunicación del hombre 
a la sociedad, á la cual llamabapr^icacio^, ó más 
claramente, libertad de la palabra, libertad de emi-
tir el pensamiento. Me ocuparé sucesivamente de la 
asociación y de la contratación, después de tratar 
del primer aspecto que acabo de indicar. Y he de 
insistir un momento sobre estos tres conceptos, 
porque forman el nexo, la trabazón, por decirlo 
así, de mi artículo. 
Esta misma palabra libertad, que para unos es 
objeto de odio, para otros de espanto y por muy 
pocos comprendida, amada por mí en el entusias-
mo del creyente, es, sin duda, el símbolo de la v i -
da, el principio regenerador de la existencia so-
cial. Por ella, por sus manifestaciones ha sido po-
sible avanzar en medio de la ignorancia y la su-
perstición de la Edad Media; ella ha sido la que ha 
hecho comprender que mucho de lo que se tenia 
por utópico, absurdo ó imposible, no era sino la 
consecuencia de un hecho natural; ella la que ha 
hecho unir en un momento dado las exigencias 
diversas de la sociedad, mezclándolas entre sí co-
mo se confunden en el Océano las aguas de los 
rios; ella ha hecho posible la conciliación de los 
elementos opuestos, la que ha dado aliento para 
destruir las servidumbres que han aparecido en 
todos los tiempos; que dió inspiración y fuerza á 
Moisés contra los Faraones, á la Grecia contra la 
Pérsia, á Demóstenes contra Filipo, á Sócrates 
contra la mezquina envidia de sus émulos, á los 
Macabeos contra Antioco, á Jesús contra la tira-
nía de la antigüedad; que nos ha dado el aliento 
para rechazar la opresión que ahoga nuestra vida, 
allí y en el momento que se niega; que con la im-
prenta, que fija en el papel los movimientos todos 
del espíritu, hemos mostrado al mundo la sériede 
hombres inmortales, levantándolos en nuestra ad-
miración y gratitud sobre el nivel de los demás; 
que ha hecho creer en el progreso científico y he-
mos acortado las distancias; que ha permitido que 
con la lenguado fuego de su palabra enmu ¡ecieran 
las esfinges, dejando solo á la contemplación del 
viajero los descifrados monolitos del Garnac; que 
por ella se ahuyentaran los moradores del Olimpo 
griego realizando la predicción de Esquilo; que de-
jaron desierto el Pantheon romano y que destrui-
rá otras creencias más modernas, y que, por últi -
mo, ha desorganizado todos los restos de domina-
ción para que el hombre y la sociedad se presenten 
á cumplir desembarazadamente el fin de su destino. 
Pero sucede que al par que estos ideales se rea-
lizan, se elevan por todas partes voces contra este 
principio de la libertad del pensamiento, y es que 
la idea no está aun completamente definida; no se 
ha prestado bastante consideración á ese princi-
pio, que, referido á la creación, es la armonía uni-
versal, y con respecto al hombre, exigencia de su 
naturaleza. El desconocimiento no ha sido fortuito, 
sino por el contrario, calculado con perfecta previ-
sión por la conveniencia de obrar con arreglo á 
este fin propuesto; y no he de citar casos ni decir 
cuál ha sido el proceso contra la libertad del pensa-
miento, sino explicaros el por qué. La civilización 
que hoy tenemos responde á las consecuencias de 
añejas preocupaciones, modificadas por los hom-
bres de la revolución moderna. Militan entrambos 
elementos; las exageraciones de los creyentes de 
las primeras entorpecen por doquier el camino del 
progreso, y se alzan entóneos las protestas de los 
segundos; como las exageraciones del siglo X V I 
dieron lugar á la reforma que produjo grandes ca-
tástrofes en su lucha conel do^ma anterior, decre-
tando aquella intolerancia la célebre guerra de los 
30 años. Pues bien; aquella lucha no terminó en la 
Westfalia, sino que ha continuado hasta hoy sin 
punto de reposo, pues todas las dificultades de la 
actualidad parten de aquél hecho perturbador. En 
la Edad Media el hombre no tenia más misión que 
empuñar la espada paraadquirir la idea de la na-
cionalidad miéntras que en los claustros y en el 
sólio de Roma se disentian los problemas sociales 
y el grado de la libertad humana Pero sediscutian 
con un criterio sumamente erróneo en favorsiem-
pre de la dominación autoritaria, y al ponerse 
la intolerancia en abierta oposición con las tenden-
cias progresivas del espíritu, que se manifestaban 
aisladamente pugnando por darse á conocer, 
creando nuevos intereses á medida que crecían los 
adeptos, no comprendieron los doctores y magna-
tes que los tiempos cambian y con ellos las nece-
sidades de la sociedad. De aquí nacieron esas lu-
chas y esas proscripciones en que alternativa-
mente han sido unos los perseguidores y otros los 
perseguidos, según la dirección tomada por la fuer-
za. Estas fluctuaciones han ido á las leyes, y al 
paso que para unos la libertad del pensamiento de-
bía ocupar en el hecho jurídico el lugar más pre-
ferente, para otros se le señalaba un castigo en el 
Código penal. 
Estas contradicciones que yo señalo con dolor, 
revelando la precipitación en los unos, y en los 
otros extrema dureza de principios, desde la apa-
rición de los elementos sociales que han contribui-
do á formar la época presente, tiene que continuar 
hasta que cese la resistencia y termine la intole-
rancia por parte de los hombrea del pasado. Y acon-
tece que, al compás de las modificaciones de los 
tiempos y las ideas, esos hombres de ayer, en vez 
de dejar su puesto, establecen bases más ó ménos 
arbitrarias; haciendo concesiones, ceden más, y 
en la imposibilidad de detener el curso de la His-
toria, visten el ropaje moderno dispuestos á des-
garrar sus vestiduras á cada exceso, preparado 
por ellos muchas veces para defender la idea vie-
ja y cuidar la lámpara vacilante de un sepulcro, en 
vez de gozar la luz que centellea en el sol de la l i -
bertad Pero la idea nueva avanza majestuosa, se 
va apoderando de todos los espíritus, y marcha 
como la locomotora sobre los carriles que señalan 
su camino. 
Los hombres de ayer se apoyan en la revela-
ción para impedir la revolución, y no piensan que 
esta vive dentro de nosotros, en nuestro cerebro 
y en nuestro corazón; no quieren comprender que 
esto es sencillamente absurdo y que hay necesidad 
de mirar algo más á la tierra y algo ménos al cie-
lo. Considerad, pues, qué esfuerzos habrán sido 
precisos para desviar la actividad humana de la 
contemplación muda y llevarla á ese movimiento, 
que es el verbo de este siglo, á despecho de la preo-
cupación de tantas generaciones. 
Los primeros trabajadores no servían en la I n -
dia más que de bestias de carga; en Egipto para 
hacer ladrillos y labrar piedras; en Grecia para los 
oficios viles, y ;en Roma para toda profesión no 
ennoblecida Poco á poco se fué dignificando, des-
apareciendo las barreras que les separaban de los 
hombres libres, como aislaban las castas á los hijos 
deBrahma, hasta que ha llegado un dia, que los 
productos encerrados, primero en círculos por las 
fronteras políticas de las naciones, han salido á 
buscar su cambio entre sí, dando lugar en el órden 
de la economía política á dos grandes elementos, 
á dos poderosas escuelas, la protecionista y el 
libre cambio. 
Entrambas se disputan la primacía, á la pr i -
mera la llamo reaccionaria y titulo á la segunda 
liberal. Aducen los defensores del sistema protec-
cionista tales razones y tamaños argumentos, que 
á primera vista seducen y llegan á confundir á 
aquellos que no están acostumbrados á estudiar 
estos asuntos. Afirmo este sistema que asegura 
el trabajo nacional y auméntala riqueza ¿Pero 
qué es la riciueza? ¿Es el capital-dinero? Es muoho 
más, muchísimo más. Es el derecho á disponer 
del capital, á usar de todos los recursos que la so-
ciedad tiene para mejorar las condiciones del tra-
bajo, como el derecho á la educación que tiene to-
do individuo; es, en suma, el goce de todos los 
beneficios que proclama la escuela liberal 
Por consiguiente, si no se hace esto, y se res-
tringe el concepto á loque entiende el sistema 
protector, caemos en lo absurdo. Pues qué, ¿acaso 
por estos ^iros del pensamiento, y en virtud de 
unos principios hipócritas y falsos se créanlos fun-
damentos de las relaciones sociales? ¿Es acaso en 
virtud de este fundamento económico, como po-
dremos enlazar y relacionar todo? Sobro este pun-
to hay que entrar en algunas consideraciones, que 
voy á permitirme haceros. 
Es una creencia general en nuestra España, 
por ejemplo, que ésta es capaz de realizarlo todo, 
especialmente en el órden económico. Se ha su-
puesto que nuestro país es una especie de mina 
sin explotar; que es ricruísimo porque en la anti-
güedad se le llamaba el granero del mundo No, 
nuestro país es bastante más pobre, debido, tanto 
á cierta falta de actividad, como á las condiciones 
de gran pane de su territorio, sumamente desta-
vorables para el desarrollo de ciertas industrias. 
Creerán muchos que la harina con que se fabrica 
el pan que nos alimenta es toda española, ¡qué 
error! Mucha parte de ella ha atravesado centena-
res de millas antes de ser destinada á nuestro con-
sumo. ¿Y qué sucedería si nosotros adoptásemos 
el proteccionismo? No lo que suponen sus defen-
sores, porque las malas cosechas son más nume-
rosas que las buenas, sino que nos veríamos re-
ducidos á un estado semejante al que atravesamos 
el siglo X V I I . Digámoslo de una vez; el sistema 
protector es, y ha sido, la causa de las desgracias 
que se han experimentado en el órden económico. 
Es muy bello, sin duda alguna, el decir, mos-
trando al mundo el conjunto de las industrias na-
cionales, «todo esto es nuestro,» aunque la canti-
dad sea exigua y haya necesidad de apelar al ex-
tranjero para liquidar el saldo en contra que apa-
rece en el consumo. Pero al lado de las idealida-
des del pensamiento, se presenta la realidad. No 
hay nada más inflexible, más rotundo y más cate-
górico que la cifra; id á un comerciante y presen-
tadle todas las utopias del sistema protector, él os 
pedirá en seguida los datos, la fórmula que más 
concretamente le dé una idea de las probabilida-
des de éxito, y si no lo hacéis, porgue eso es i m -
posible, desistirá de aquel principio y marchará 
resueltamente al libre-cambio. 
Cuando los proteccionistas hacen la exposición 
de sus ideas defendiéndolas por medio de esos so-
fismas que son la única ba^e de sus piincipios, 
citan, como apoyo, que los Estados-Unidos, des-
pués de la guerra separatista, adoptaron el pro-
teccionismo para restañar las heridas que la guer-
ra habii causado Esto tiene una exolicacion tan 
natural como sencilla. Cierto es que lo hicieron, 
pero aquello no fué sino un balance después de la 
quiebra; se trató por este medio momentáneo de 
llegar á conocer el capital que les quedaba, y una 
vez en posesión del conocimiento fiel hecho, vol -
vieron á la normalidad, á su ley fundamentil en 
el órd^n económico, al libre-cambio. Lo mismo en 
aquella nación que en todas, al desarrollarse las 
industrias puede admitirse como posible el siste-
ma protector; pero después no cabe admitir la per-
L A A M É R I C A . 
manencia del fenómeno, porque es equivalente á 
la perpetuidad de la tutela, y esto no es admisible. 
En hora buena exista en el período de crecimien-
to como en el menor, pero en cuanto las combina-
ciones demuestran la plenitud de la vida indus-
trial, entonces aparece la necesidad del cambio-li-
bre. Otra cosa, es atrofiar la iniciativa, esterilizar 
la riqueza y matar la producción. 
¿Creéis por ventura, muerta la causa del libre-
cambio, porque el canciller alemán reniegue de la 
libertad y se aferré al sistema protector, porque 
Inglaterra con su escala alcohólica impide que va-
yan á su mercado nuestros vinos, y Francia de-
nuncie los tratados de comercio*? Nada de eso; la 
Alemania es la primera y más necesitada de las 
ideas salvadoras del libre-cambio, y antes que 
ninguna otra nación tocará los resultados de la 
política desastrosa y reaccionaria en que se ha 
empeñado, en ódio á la libertad; la inconsecuen-
cia de Bismarck, digan lo que quieran sus incons 
cientos admiradores, lleva rápidamente á la ruina 
al artificial imperio de Alemania. Y si la Francia 
denunció los tratados de comercio, no es una cues • 
tion definitivamente resuelta, porque muchos han 
vuelto á su anterior modo de ser y no parece de-
ducirse de las declaraciones presidenciales una 
tendencia tan clara en favor de la reacción. Es 
más; dudo mucho que éntre la República vecina 
por ese camino, podria afirmar que, defendiendo 
el libre-cambio, arruinará á su rival y hará vol-
ver las cosas á su estado natural. 
Aun puede vacilar la voluntad ante los ejem-
plos aducidos; pero de seguro, donde se encastilla 
el partido retrógrado es ante la consideración de 
la política comercial de la Inglaterra, como nación 
de más valía que España. 
Esa raza de comerciantes de mala fé, esa mo-
derna Cartago que tiene que sucumbir como aque-
lla sucumbió, no me ha entusiasmado nunca; per-
mitidme que os lo diga. Soy y seré siempre su de-
tractor. Dícese que tiene la misión de llevar la l i -
bertad á todas partes y que la practica en el seno 
de su sociedad; esto es inexacto. Sin más leyes 
que las del momento, sin más norma que su pro -
pia utilidad, aprovechando los elementos de los 
demás pueblos para aumentar su bien personal, 
les ha quitado aquello que podia serles perjudi-
cial. No hay una nación en la redondez entera de 
la tierra que no haya sufrido los daños de la polí-
tica británica Comprendo que todo inglés se sien-
ta orgulloso de su nacionalidad, pero comprendo 
que se les aborrezca en todas partes. Id de nación 
en nación, llamad á sus puertas y preguntadlas á 
qué precio han comprado los beneficios de la I n -
glaterra, sea cualquiera el órden de la vida, ellas 
os responderán. Un dia entrará en que aquel país, 
todo lo que ha repartido por el mundo, y tendre-
mos ocasión de ver la ruina de su soberbia, y el 
fin de su orgullosa supremacía. 
Yo no quiero entrar en la investigación de las 
ignominias, en virtud de las cuales ha podido ad-
quirir tan inmensos territorios; no es el senti-
miento de la nacionalidad el que me hace procla-
mar estas ideas: es la voz de la justicia y la razón 
las que me están diciendo á voces que los ha ad-
quirido torpemente. 
Ha habido un hombre, Locke, que en su admi-
rable Ensayo del entendimiento humano, adivinó 
el espíritu de su pueblo y era su encarnación: leed-
le y veréis si me equivoco. Tuvieron otro que, 
por fin de la actividad humana, señaló la utilidad 
y con ella el pensamiento permanente de su polí-
tica, que ha de hacer de los ingleses lo que hizo 
con aquel rey de la^ leyendas mitológicas; desfa-
llecer en medio de las riquezas que producía todo 
lo que se hallaba á sus alcances. Un inglés de gran 
corazón censuraba duramente las iniquidades i n -
glesas, y por eso lord Byron, que este era, encon-
traba angosto aquel recinto, írio aquel cielo, egoís-
ta su nacionalidad y detestable su política. Ese 
pueblo que dice: llevar la antorcha de la civiliza-
ción tiene el hambre y la miseria más horrible 
dentro de su seno, y mientras los lores engañan 
aun por su fausto y el recuerdo de gloriosos nom-
bres, en Londres recorren á millares los pordiose-
ros sin sustento, las huelgas arruinan condados 
enteros y el hambre se apodera de inmensos ter-
ritorios. 
Yo he citado estos ejemplos, que hablan por sí 
elocuentemente, para deciros el error en que viven 
los que se informan en falsos principios. Esos azo-
tes que les agobian no son castigos providencia-
les, son operaciones matemáticas: allí donde exis-
te una diferencia hay necesariamente una canti-
dad mayor y otra menor, esto es, una inarmonía, 
un desequilibrio que lleva la ruina tras de sí. Sólo 
los principios progresivos son los únicos capaces 
de sostener el edificio social. 
Condenaré siempre la reacción, porque en mi 
escaso tiempo de observación y estudio, he adqui-
rido la certeza de que aquellos pueblos que en 
nuestra misma Europa han seguido un rumbo 
contrario al principio por mí sostenido en esta no-
che, han ido á sumirse en el descrédito, sin com-
prender los reaccionarios que ellos, que á sí mis-
mos se atribuyen el dictado de directores de la ac-
tividad social, se convierten inconscientemente en 
perturbadores del reposo y conculcadores del de-
recho. Bajo ésta ó aquella ocasión virtual, han 
querido reprimir lo que titulan exageraciones re-
volucionarias, y no han considerado que, como 
decia el gran historiador italiano, los males de la 
libertad se curan con la misma libertad. 
Cuando yo veo á esa Alemania, que ha podido 
reducir una de las naciones más bellas de la Europa 
á las duras condiciones que tanto la humillaron, 
desmembrando la nacionalidad francesa, sacando 
una cantidad inmensa de metálico, como represa-
lia en capital é intereses de la indemnización de 
Tilsitt y cuando considero que al muy escaso tiem-
po ingresaban de nuevo en ese país republicano 
1.000 millones, la quinta parte del rescate, no pue-
do ménos de sentirme admirado. ¿Por qué este fe-
nómeno? No sólo por el patriotismo, sino por su 
fé en el trabajo. Miéntras que Alemania, envane-
cida con sus triunfos encerraba los cañones en sus 
parques y los tesoros en Spandan, la Francia se 
rehacía rápidamente, hizo renacer la prosperidad 
por todas partes, ha vuelto á ser respetada en el 
exterior y opulenta en el interior. Alemania no 
puede hacer frente á su deplorable situación eco-
nómica. Y eso os probará lo que he manifestado 
anteriormente, que no es el dinero la sávia que 
regenera las sociedades: es la libertad. Podrán 
plantearse en Europa de nuevo los principios pro-
teccionistas pero solo transitoriamente: podra la 
reacción asomar su cabeza pero desaparecerá de 
nuevo; cuando ha habido precisión de edificar con 
bases fundamentales y sólidas, ha sido siempre 
preciso apelar al libre-cambio. 
Pero como decia poco há, este principio no es 
exclusivamente económico; es económico y social. 
Es un princioio mucho más complejo de lo que 
cree la escuela economista, que considera que to-
do puede resolverse por las leyes de la industria. 
Aquí, en Europa, los cambios han aumentado; las 
producciones son en mayor número; las necesi-
dades se han multiplicado; esto no cabe negarlo. 
Y como yo sostenía que la comunicación en los 
hombres es necesaria para que el todo pueda mar-
char en concierto común y producir la armonía, 
si no lo verificamos producimos un daño. Por eso 
la asociación debe inspirarse en los principios que 
la faciliten y la hagan posible para todos los fines 
lícitos; esto es, que no perturben el derecho de los 
otros en lo mismo que en ellos seria perturbado. 
Ya habréis visto que distamos mucho de esto; por 
esto hay que pedirlo, y si se niega, conquistarlo. 
Sin embargo, ya en algunas partes se realiza. 
Contemplad á América, y observareis que allí, 
donde se ha comprendido lo que es la vida, se 
anulan todos los obstáculos á la asociación. Cuan-
do se funda una colonia, cuando se levanta una 
ciudad, asombra el ver al poco tiempo las altas 
chimeneas con sus penachos de humo, atestiguan-
do el incremento industrial y el vigor de la pro-
ducción. Aquí aun subsisten preocupaciones que 
nos impiden borrar las diferencias entre los hom-
bres; aquí lo único que hemos podido conseguir 
ha sido decretar el trabajo libre, pero no hemos 
avanzado más; la libertad de asociarse dista mu-
cho de obtener su aplicación. El obrero sigue sien-
do esclavo porque carece de recursos para ejer-
cer su actividad; se llama socialista y anárquica 
la escuela que proclama el principio de la partici-
pación del capital. Una cosa es la propiedad colec-
tiva de las máquinas, y otra el derecho á que la 
actividad no quede paralizada por falta de re-
cursos. No quiero entrar en largas consideracio-
nes, crue, aunque muy pertinentes, darian otro 
sentido á mi discurso; pero sí proclamaré muy 
alto que la muerte aquí es la imposibilidad de obte-
ner crédito por parte del trabajador. Sin aquél, 
nada hay posible, porque el capital no quiere 
transigir, y sólo se ablanda cuando puede ser ex-
plotador. En vez de unir las fuerzas, como las 
correas de trasmisión unen el volante á los tornos 
más distantes, sólo sirven en Europa, por regla 
general, para atraer el producto del trabajo, de-
jando en el mismo estado de miseria al individuo 
que contribuye á desarrollar la riqueza de una i n -
dustria. 
E>to no sucede en los Estados-Unidos; cuando 
un indmduo tiene una profesión ó una industria 
garantizada, ó da pruebas de capacidad, tiene dere-
cho á un crédito en proporción de su actividad. 
Allí los Bancos prestan; aquí hay país en donde 
su primer establecimiento de crédito sólo sirve 
para atestiguar la miseria de la nación y la inca-
pacidad gubernamental. Allí lo primero que se 
hace es asegurar el respeto y consideración á los 
individuos en su derecho personal; aquí lo pri-
mero que se hace es aumentar ios conventos y 
sentar los reales de la ignorancia. 
Antes de terminar este aspecto que estoy exa-
minando, debo declarar que la asociación la en-
tiendo por igual, tanto para el hombre como para 
la mujer. Hace poco un ilustre orador hablaba de 
la educación de la mujer. He tenido el sentimiento 
de no oir su discurso; pero portas noticias adquiri-
das, sé lo suficiente para declarar mi conformidad 
con sus ideas. Yo he recorrido varios países, y he 
visto que la primera condición para que una mujer 
pueda figurar dignamente en la sociedad es tener 
un oficio ó profesión. En España, no tan sólo no es 
así, sino que hasta el hombre padece el error de 
creer que las mujeres no deben ocuparse en nada, 
no deben saber nada, ni aun saber criar hijos. 
Este absurdo sólo puede explicarse por nuestro 
estado social, que niega á la mujer la independen-
cia; se la considera como un sér de distinta natu-
raleza, y por eso no tiene las condiciones que de-
biera. En vez de admitir que entre los hombres y 
las mujeres no hay más diferencias que las que 
nacen de sus sexos, se mantiene el principio 
oriental apénas modificado. Y por eso aquí vive 
en la ignorancia, siendo el adorno de la casa, re-
legada á su fondo, como las griegas en el gineceo 
ó las romanas en el cubículo, trasformaciones doi 
harem enervante del Oriente. ei 
¡Qué diferencia en otras partes! Cuando he v k 
to grandes empresas comerciales dirigidas no 
mujeres; oficinas del Estado desempeñadas ñ o r 
mujeres; servicios públicos importantes cumpliiw 
por mujeres, he tenido ocasión de observar la 
exactitud de las razones aducidas en pro de sn 
completa educación. Cuando he observado la deli 
cadeza con que todas las funciones son llevadas á 
cabo por la mujer, no puedo ménos de sentir en 
mi conciencia una voz que me impele á aboo>ar 
entusiastamente por la causa de su emancipación 
Voy á ocuparme del tercer punto de vista de la 
palabra comunicación. Decia yo, que cuando esta 
frase denota relación meramente individual se 
W&mdiContratacion. Aun se lee en los Códigos esoa' 
ñoles, en la ley del Ordenamiento de Alcalá, que 
sea válido todo lo que cualquier hombre q'uiera 
contratar con otro; esto es, que sea ley. De este 
principio, aplicado al comercio, se han derivado 
graves consecuencias. No, señores; el hombre no 
debe, aunque pueda por las leyes, contratarlo todo-
no debe contratar sino lo que sea justo, y hoy es-
tamos en un momento histórico en que la oblio-a-
cion inmoral ofende, porque se va reconociendo 
al fin, que lo que es un pecado en la conciencia es 
una violación en el derecho, y no puede sostenerse 
ante la justicia ni ante la razón, ni dar fuerza de 
ley al contrato en el que exista el dolo ó la usura 
Y el dolo es siempre un delito. Poroso los pueblos 
van borrando de sus legislaciones los contratos 
aleatorios; poroso inspira horror el usureroy mu-
chos de sus contratos no son admitidos en los t r i -
bunales; de ahila compasión que inspira el comer-
ciante ouebrado sin culpa propia, proporcionándole 
los medios de rehabilitación, sin que desmerezca 
su honra en el concepto público; deahí,finalmente. 
que en vez del casuismo y sutileza de la contrata-
ción del derecho romano, un sen*ido más levan-
tado, una idea más moral y una tendencia más 
humanitaria hayan venido á informar el concepto 
de la obligación, asimilándolos contratos en ge-
neral al contrato de compra venta. 
De aquí también se desprende, que cuando un 
comerciante cambia sus mercancías por dinero y 
el precio resulta caro, sentimos que notamos un 
vacío y sospechamos que, si el comercio debe ser 
libre, es con la condición de la moralidad; que sino 
hemos hallado la fórmula de la restitución ininte-
arum i)ara este caso, un dia la comunicación puede 
llegar á suprimir esta clase de comerciantes. El 
precio caro que no se justifica, es doloso, y no sir-
viendo para unir al productor con el consumidor, 
el comerciante es una rémora. Pero nocreo llegué 
esto á suceder; las corrientes del comercio son (dis-
tintas, su carácter de cosmopolitismo le llevan á 
buscar siempre el nivel, traducido en lo que lla-
mamos precio corriente. Los precios se imponen 
por una ley compensadora que destruye al llama-
do comercio nacional. El verdadero comerciante se 
rie de esta definición; decidle que se sujete á la ta-
rifa arancelaria, la desconocerá; y si no puede rea-
lizar su vida dentro de la by proteccionista, apela-
rá al contrabando, haciendo los cambios á sus es-
paldas, y al hombre de la fuerza y del fusil, opon-
drá el hombre del fusil y de la fuerza. 
Es preciso ver claro en esto; es necesario mar 
char según indica la ley que regula los movimien-
tos del comprador y la de venta, en una palabra, 
ha de realizar los fines económicos que le hemos 
indicado. 
Para la comunicación de pensamientos es pre-
ciso guiarse por la ideado la libertad y el principio 
fecundo del trabajo; para la asociación y la contra-
tación, la moralidad y la justicia. 
Es preciso no sentir miedo; las grandes causas 
necesitan gran corazón; es preciso que compren-
damos de una VPZ que tenemos que llenar una mi 
sion que consiste en restablecer la armonía, que 
no tenemos aun dentro de la sociedad. 
Consideremos que en virtud de los principios 
de la escuela liberal ha sido posible la realización 
de lo hecho hasta hoy; consideremos que falta aun 
mucho camino que recorrer en la es fe ra de nuestra 
actividad en todos los órdenes déla vida. Tenemos 
en el órden moral la palanca que Arquímedes bus-
có en la mecánica, sin encontrar quien se la diera; 
Cuando recurrimos á la historia y observamos á 
esos pueblos dominados por la tiranía más absurda 
y degradante, fundar sus ideales y esperanzas en 
el progreso, y libertarse al fin de sus pesadas ca-
denas; cuando vemos á la intolerancia y al fana-
tismo transigir cada vez más con el movimiento 
moderno; cuando al contemplar estas leyes socia-
les nos damos cuenta de su poder incontratable, 
sentimos crecer nuestros esfuerzos y nuestra fe en 
los dogmas sacratísimos de la libertad. 
JULIO DOMINGO BAZAN. 
LA PEOR rROSTITÜCION. 
Cuando se pronuncia la palabra prostitución, 
parece como que se divisa en lontananza la mujer 
cínica ó desvergonzada, que vende sus favores 
por un puñado de oro y cotiza sus venales caricias 
por algunas pesetas. 
¡Pobre mujer! 
Siempre calumniada, pocas veces comprendi-
da, raras amada y considerada como merece. 
Ponemos en manos de la mujer libelos obsce-
nos; n itrimos su imaginación de niña con nove-
L A A M E R I C A . . 
«aturadas de brutal sensualismo; la ofrecemos 
laS pt teatro trasuntos de adulterio, magnífica-
eÜ nte versificado-! por consuetudinarios adúlteros; 
f - amos su vivacidad inteligente, en el fluido v i -
Faido de un excepticismo bochornoso; la adulá-
is cuando nos conviene: mentimos á su oido 
niridades en que no creemos; la seducimos, la 
hii^amo^ á que abandone sus padres, á que enga-
~P ásu marido, áque haga caso omiso de sus h i -
ífo v cuando loca, delirante, ft 
de una imposible dicha, se 
ascinada y sedienta 
arroja en nuestros 
hrazo« V todo lo deja por nosotros, entonces... pa-
ádo el tugaz capricho, nos cansamos de la ex-
traviada..^y cuando se hunde en el fango del bur-
S3 5 se precipita en la sima del escándalo... son-
rpimos con satánica sonrisa y decimos señalándo-
lo —¡Hé ahí una perdida!-
Zola descompone las dulzuras del hogar, por el 
í»stercoráceo prisma de un hediondo naturalismo. 
Alejandro Dumas, hijo, ofrece en crudo á quien 
miiere aceptarlos, detalles en relieve de la vida de 
despojos 
sombrías. 
Emilio de Girardin avanza por la terraza del 
escándalo y escupe su gota de hiél sobre la feme-
nil entidad , . 
Ernesto Renán afirma, que ningún hombre ca-
sado puede ser fiel á su mujer. 
y cuando la mujer que ha visto esto, que ha 
leido esto, que ha estudiado esto, vacila y cae, y 
se sumerjo en la ola de la lubricidad, la sociedad, 
como si viera una bestia feroz, persigue á la pobre 
loca la apostrofa, azuza contra ella á los necios y 
á los sandios y grita,—á ella, á ella,—como si se 
tratara de una loba rabiosa, como si se persiguiese 
áuaa fiera. . . 
pero esto no obsta para que viejos en quienes 
la lujuria es ya un mito; adolescentes linfáticos 
minados por diátesis tremendas, que los convier-
ten en prematuros decrépitos; ricos ociosos, 
aristócratas cínicos, grandes funcionarios, acudan 
al cubil infame, doblen la rodilla ante las grandes 
meretrices, y robando la dote á sus mujeres, el 
pan á sus hijos, el porvenir á sus familias, rega-
len costosos trenes, obsequien con valiosísimas 
alhajas, se sometan á los estúpidos caprichos de 
cortesanas sinvergüenza, de cuya voluntad pen-
de á veces, el porvenir de una generación, la v i -
talidad de un partido, el progreso de un gran 
pueblo. 
Llora la mujer honrada en d desierto hogar, la 
vileza de su marido; tiritan los niños en lo más 
rudo del invierno, faltos de abrigo y de alimento, 
mientras el mentecato esposo, mientras el padre 
criminal, hollando sus deberes, ofrecen á la pro-
caz manceba cuanto falta, y más, á la atribulada 
familia. 
Pero ya se vé: como los hombres hacemos las 
leyes y formamos la opinión, y somos y valemos, 
por el derecho del más fuerte, para nosotros exis-
te siempre bilí de indemnidad, para la mujer, el 
halago, y luego la falacia, y después el escándalo, 
y siempre la acusación, y constantemente la calu 
mnia. 
Que la mujer prevarique; que la mujer se des-
vanezca y tropiece y se derrumbe por la pendien-
te dp.l placer, se comprende. 
Es sensible, es débil, es impresionable. 
La disculpan su ignorancia y su constante 
tensión nerviosa. 
Pero que el hombre w'm cfó su hermosura, y 
se afemine, y cubra las necesidades de sus apeti-
ÍCH nefandos á costa de la mujer, sin considera-
ción á la soltera, sin respeto á la casada, sin vene-
ración á la madre. 
Pero que el merodeador de placeres acepte to-
das las edades en la mujer, todas las condiciones 
en la mujer, todos los estados de la mujer, seme-
jante al nocturno ladrón, que así roba algunos 
céntimos como guarda millares de pesetas, eso 
no tiene nombre conocido: para esa infamia de in-
famias, no existe en el diccionario calificación á 
propósito. 
Kl vértigo de la pasión aturde á la mujer pe-
cadora, la que, muchas veces se deshonra, por 
amar con entusiasmo, por creer con demasiada 
inexperiencia. 
A la mujer entonces se la califica con todos los 
tonos de la acerbia de la vileza. 
Calculista el rufián, vive, triunfa, goza, gasta, 
roba, infama; mancha el honrado hogar, penetra 
atraiciónenla familia, la envenena, la disuel-
ve... Y para tan repugnante sér no hay acusa-
ciones. 
Si además es duelista y sabe asesinar á man-
salva, posee todo lo que el gran mundo necesita, 
para grabar en mármoles el nombre del perdido de 
frac, del canalla de corbata blanca, del vampiro 
elegante, del petardista de fama, del listo de pro-
fesión, del adorable seductor, del admirable roba-
dor de voluntades y avasallador de caprichos, á 
quien se abren las puertas de los salones á la mo-
da, en quien se fijan los gemelos de los curiosos 
cada vez que al teatro asiste. 
Héahí, generalmente, el resumen de la prosti-
tución en su más genuino significado. 
Hay, empero, existe desgraciadamente, otra 
Prostitución peor. 
Es muy antigua. 
Data de los fines de la sensual Grecia, de las 
postrimerías de la excéptica Roma, de la fea y re-
Pugnante agonía del Bajo Imperio. 
_. Futrase por las sombrías estancias de la Edad 
Media, cruza veloz el Renacimiento y toma carta 
de naturaleza, en las modernas sociedades. 
Tácito la conoció perfectamente, cuando dijo: 
«Omnia pro dominaüone serviliter*. 
La mujer vende su cuerpo... ¡Quién sabe si por 
necesidad! 
La mujer se prostituye... Acaso para mantener 
a sus ancianos padres, acaso para dar pan á un 
hijo. 
La mujer se deshonra... quizá movida por una 
conformación orgánica, quizá impulsada por una 
de esas terribles enfermedades incubadas, larva-
das en los misterios fisiológicos de intensidades 
nerviosas, que estudia la patología y depura la me-
dicina legal ante el legislador. 
Todos estos casos, y otros que no nombramos, 
están previstos en el tribunal de la conciencia. 
Los borra, los anula una palabra de origen di-
vino: la caridad. 
Para la infeliz mujer que se hunde en los abis-
mos de la lubricidad, existe el perdón. 
Hay desdichas que se fraguan en la oscuridad. 
Sumerjid á la mujer en piélagos de luz, y la 
mujer se sostendrá sobre la creencia, auxiliada 
por el pudor, dignificada por el trabajo; bendita 
por el amor, porque esa luz es la enseñanza. 
Ni tregua ni descanso para borrar de todas las 
frentes, el oprobioso estigma de la ignorancia. 
Ni frialdad ni indiferentísimo, para realizar la 
obra de redención que arranque á la mujer de las 
garras del remordimiento, espiacion dolorosísima 
que experimentan las almas de las pecadoras, cu-
yos cuerpos, se disuelven lentamente en los hela-
dos fondos de sufrimientos físicos, que atenazan 
bellezas esculturales, y reducen á putrílago vitan-
das infecciones. 
Todo esto es terrible; todo esto arranca lágri-
mas de amargo desconsuelo, sollozos de tristísima 
amargura. 
La familia tiembla, la familia se sobrecojo de 
espanto, ante la irrupción ferocísima de este mal 
social. 
Pero aun hay algo, lo repetimos, más sombrío 
y más fatal que todo esto. 
El hombre, mintiéndose á sí mismo y mintien-
do á sus semejantes, con la doblez en el sentimien-
to y el cinismo en la conciencia, es el sér abvecto, 
que se coloca muy por bajo del nivel infame, de 
la mujer más perdida, de la cortesana más escan-
dalosa, de la Celestina más abyecta. 
A. medida que las civilizaciones progresan, á 
medida que los pueblos avanzan en cultura, el 
bienestar material, parece como que relaja la fibra 
de la virilidad de sus pueblos. 
La severidad de las costumbres desaparece 
poco á poco. 
Dios abandona los altares. 
En su lugar brilla el histórico becerro de oro. 
Acuden al ara maldita los especuladores de 
profesión. 
¡Y qué especuladores! 
Los que comercian con el alma, y subastan los 
más nobles sentimientos del corazón al postor que 
más ofrece. 
Cubre ofendido el rostro la moral, y parece 
como que se oye en lontananza el sordo rumor de 
la tormenta, que avanza y ruje con imponente 
estrépito. 
Percíbense formidables trepidaciones semejan-
tes al retemblar de las rocas en los Alpes, heridas 
por la inmensa pesadumbre de avalanchas gigan-
tescas desplomadas, de colosales masas de fundi-
do hielo. 
La negación y el placer corren unidas con ver-
tiginoso movimiento. 
La sed de riquezas abrasa muchos cerebros. 
La inmoralidad os sale al paso por doquier, y 
os hace una horrible mueca. 
Vivir para gozar. 
Me he equivocado. 
Existir para hozar. 
Eso halaga, eso atrae, eso impera, eso encanta. 
La conciencia... al lodazal con ella. 
La honra... al bazar con la honra. 
El hombre hace abstracción de la vergüenza, 
y prostituye su dignidad, y es de ver lo que se vé. 
Filósofos de pacotilla que hacen del atéismo 
más crudo y repugnante, gala y ostentación para 
sus fines particulares. 
Militares sin honor, defensores de cien causas 
y traidores á todas. 
Hipócritas de por vida, para quienes Dios es el 
vientre, el culto un modo de vivir, la religión una 
pantalla, que oculta toda infamia y sirve de escabel 
para medrar. 
Tribunos de la plebe, quienes después de haber 
glorificado los más repugnantes instintos del po-
pulacho, después de haoer adulado á las turbas 
ébrias y harapientas, han tiranizado á las masas, 
han abandonado al pueblo, gozando, sibaritas nue 
vos, las dulzuras y los encantos de una bochornosa 
vida, saturada de mentiras, preñada de iniqui-
dades. 
Periodistas corrompidos, atentos á intereses de 
empresa, buenos para humillar á jóvenes de fé, á 
escritores inteligentes, esclavos blancos de torpes 
eminencias, que creen falsificar la pública opinión, 
suponiendo menguadamente, que la nación está 
significada por los suscritores que, diariamente sa-
borean las bellezas de inteligencias excépticas y 
corrompidos corazones. 
Políticos menguados, que varían de partidos 
como la luna de fases; hambrientos ganapanes de 
alma ancha y elástica conducta, hoy ultra-anár 
quices, mañana conservadores insolentes, más 
tarde apostólicos pazguatos, con la pátria en los lá-
bios, con el orden por divisa, con la devoción por 
maniquí, falsos apóstoles dé la libertad, mentidos 
defensores de la familia, ridículos panegiristas de 
la religión. 
Hombres de negocios,—¡ah que frase!—hom-
bres de negocios, diputados, senadores, constitui-
dos en autoridad provincial ó municipal, defrau-
dadores de los intereses públicos, ayer miserables 
y pobres, quizá quebrados, hoy opulentos, hoy i n -
solentes, hoy agasajados, honrados v aclamados, 
luciendo lujosos trenes, riéndose del Evangelio y 
escupiendo á la moral. 
Reparad, reparad en esas vías de escándalo y 
disolución social. 
Por ellas camina lo más granado de la sociedad 
visible. 
Por ellas marcha lo más notable de la gente 
que bulle. 
Al lado de la feliz y opulenta manceba, el con-
decorado rufián; acaso entre ambos, el marido r i -
sueño, que se alimenta de su honra infecta. 
Los que han asaeteado el Tesoro público; los 
que han vivido de la penuria de los Gobiernos; los 
que han medrado á la sombra de los incendios y 
las vandálicas escenas de la guerra civil; los ne-
greros que han aspirado la sangre africana y se 
han enriquecido con la gente de color; los contra-
tistas sin entrañas que han hecho del hambre del 
soldado, de la debilidad del soldado, de la sangre y 
la salud del soldado en campaña, la base de la for-
tuna infame amasada con lágrimas, que hoy lucen 
en saraos y diversiones, todos esos, todos esos y 
los otros, son miserables prostituidos, para quienes 
el Código no guarda castigo, para quienes la mo-
ral social no encuentra correctivo, para quienes el 
mundo es un burdel, la sociedad un lupanar, la fa-
milia una casa de tolerancia, el hogar una man-
cebía. 
Se habla mucho de las Aspasias y las Phrinés, 
y las Lais. 
¿Y por qué omitir á Alcibiades? 
Se motejan y denostan á Cleopatra y Mesalina, 
y no nos paramos ante la infamia de Marco Anto-
nio y la corrupción infinita de Julio César. 
Ninon de Léñelos y las cortesanas de los reina-
dos de Luis XIV y Luis XV, asustan á los paca-
tos y no hay una palabra de horror contraDubois. 
Talleyrand llega á ser príncipe; el convencional 
renegado del Oratorio, se llama duque de Otranto. 
¡Cuánta niebla y cuanto baldón! 
Suprimid la prostitución del hombre, y habréis 
suprimido la de la mujer. 
Si la historia mancha sus páginas con el nom-
bre de Agripina, los anales de la Humanidad, se 
avergüenzan de consignar el de Nerón. 
De los labios de la impura meretriz, viértese el 
escándalo que repugna y asusta. 
Pero hay algo de valerosamente cínico, de i m -
puramente franco, en la palabra y en la mirada 
ae la mujer víctima de un torpe sensualismo. 
Del corazón del hombre corrompido, del alma 
del hombre sin pudor, se exhalan la acerbia del 
ejemplo que mata, la deshonra del sentimiento 
que aniquila. 
Flor de un dia la cortesana, ve con e-panto la 
aproximación de la vejez, helado antro, donde toda 
gracia se borra y toda hermosura desaparece. 
Muchas veces, el arrepentimiento redime á las 
infelices extraviadas. 
No pocas, las iras brutales, de más brutales 
amadores, constituyen en la sombra, la expiación 
sangrienta de la vida de escándalo de las diosas 
del placer un tiempo, no muy largo siempre. 
MaríaMagdalenay María Egipciaca, se redimen 
por un segundo bautismo de lágrimas tiernísimas, 
de penitencias asombrosas. 
La prostitución del hombre es horrible. 
Encallecida la conciencia, baja por los peldaños 
del cinismo, á las sombras de lo infinito, cada vez 
con más desvergüenza. 
Para esos hombres no existen ni la expiación 
ni el escarmiento; su alma es dura, más dura que 
la roca, más dura que el diamante. 
La prostitución del hombre gangrena el corazón: 
la de la mujer, destroza el cuerpo; la prostitución 
del hombre, mata la vida del alma; la de la mujer, 
abrevía la corpórea. 
Una última reflexión. 
Guando la prostitución del hombre, avanza y 
avanza, y crece y crece, la sociedad está en peli-
grosa pátriagime triste; el descaro sustituye al pa-
triotismo. 
Porque la prostitución del hombre, enjendra la 
de la mujer y ataca el santuario de la honra, la fa-
milia. 
La mujer pierde el pudor cuando se prostituye. 
El hombre falsifica el pudor y arroja la ver-
güenza, del alma. 
Por eso, la del hombre es la peor prostitución. 
MANUEL PRIETO Y PRIETO. 
R U S I A . 
PABLO I 
Catalina habia alejado de su presencia á su hija 
Pablo, le rodeaba de espías, le humillaba en todo, 
sus favoritos más jóvenes nadaban en rique-
zas y él carecía de lo necesario, le privaba de la 
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ternura maternal y ahogó en su alma todos los 
sentimientos de justicia y sus disposiciones para 
las ciencias. Después de treinta y cinco años de 
ofensas y desprecios, y á los cuarenta y tres de 
edad, Pablo I subió al trono de Rusia y su hijo 
Alejandro, presuntivo heredero de la corona, fué 
nombrado gobernador militar de San Petersburgo, 
que le encadenaba al lado de su padre. Dió el bas-
tón de mando que lleva el ayudante de campo ge-
neral del dia al favorito de su madre y le dijo estas 
palabras: «espero que me serviréis tan fielmente 
como la habéis servido.» Mantuvo en sus empleos 
á los ministros y á los jefes de los departamentos; 
su primer ukase anunciaba ideas pacíficas y debia 
ganarse las simpatías de la nobleza; algunos casr 
tigos justos y gradas merecidas llenaron de admi-
ración la corte y la ciudad. Se comenzaba á creer 
que Catalina habia desconocido su carácter; todo 
el mundo se creyó felizmente engañado. Suspen-
dió una terrible plaga que su madre al morir pare-
ció haber legado á Rusia, el levantamiento de cien 
mil hombres, porque estaba decidida á obrar con-
tra la Francia, atacar la Prusia y socorrer al Em-
perador de Austria; quiso también doblar el pre-
cio de la moneda. Pablo destruyó estas dos medi-
das tan desastrosas. 
Fué al convento donde estaba depositado el 
cuerpo de su padre, los mongos abrieron el ataúd 
y pagó un tributo de lágrimas á sus restos. Buscó 
á todos los oficiales que estaban adheridos á su pa-
dre antes de la catástrofe y los colocó á su servi-
cio- el varón Ungern Hernberg, viejo respetable, 
fué creado general en jefe, encontró un retrato de 
Pedro I I I relegado á un granero y adornó con él 
un gabinete y dijo al barón: «yo quiero que ese re-
trato sea testigo'de mi reconocimiento por sus lea-
les servidores.» Todos los pintores de San Peters-
burgo no podían bastar á hacer las copias que se 
les pedia. Hizo la ostentación de exhumarlas irlas 
cenizas de Pedro I I I para ofrecerlas á la adora-
ción pública. El ataúd que las contenia fué trasla-
dado con gran pomna al templo construido al 
efecto, y expuesto al lado del de Catalina: entonces 
solamente los dos esposos permanecieron en paz. 
La venganza que tomó de alguno de los asesi-
nos de su padre, fué muy notable. El célebre Ale-
jo Ortos, el vencedor de Fcheviné, antes tan po-
deroso, tan distinguido por su estatura gigantes-
ca y por su traje á la usanza antigua, fué obligado 
á seguir los restos de Pedro y atrajo todas las 
miradas. Este acto duro y cruel debió despertar en 
su corazón el remordimiento que en su larga pros-
peridad habia sin duda adormecido. 
Los guardias que habían destronado á su padre 
fueron incorporados en los diferentes regimientos, 
distribuyó los oficiales en todas las compañías, 
tenientes, y capitanes fieles ascendieron á coman-
dantes y brigadieres; cabos y sargentos á oficiales, 
y los que pertenecían á las primeras familias p i -
dieron licencia, y les obligó á abandonar la capital 
en el término de veinticuatro horas para volver á 
su casa. Muchos jóvenes trasportados fuera de la 
ciudad, sin asilo, ios de las provincias distantes, 
faltos de auxilio, perecieron en el camino por los 
rigores del frío y por la miseria. 
Extraordinario fué el cambio que se verificó de 
un dia á otro en la conducta y en los actos de Pa-
blo I . 
Los castigos sucedieron con rapidez á la profu-
sión de las gracias. Muchas personas espenmen-
taron estos dos extremos en un dia. Ya no pu-
dieron atribuirse los primeros favores á la políti-
ca, sino á la pasión, así como las desgracias que 
amenazaron a los favorecidos, confundipron de 
espanto á todos los que antes habían admirado su 
proceder magnánimo. 
Fijó su atención en los más leves detalles de la 
milicia; la forma de un morrión, el color de un 
plumero, la altura de una gorra de granadero, las 
escarapelas, los uniformes, fueron negocios que le 
absorbieron con actividad asombrosa: condenó los 
sombreros redondos, y los agentes de policía se 
arrojaban sobre los transeúntes para arrebatar-
les el sombrero y maltrataban á los que se defen-
dían. 
El mismo hacia la ronda para sorprender á los 
soldados y oficiales en las faltas del servicio, atra-
vesaba muchas veces el cuartel para que salieran 
á la puerta á hacerle el saludo militar: si percibía 
que algún oficial se retiraba y ocultaba para evi-
tar su presencia, le hacia salir, y era conducido 
arrestado al cuerpo de guardia; de suerte que los 
oficiales después de un ejercicio fatigoso diario, 
no podian gozar de un instante de reposo, obliga-
dos á tener sus asistentes ó criados en acecho pa-
ra avisarles si el Emperador se dirigía hácia sus 
alojamientos. Unas veces hacia resonar el tambor 
dos ó tres veces por dia, para asegurarse de la ac-
tividad y vigilancia de sus tropas. Un dia, descon-
tento del servicio, declamó furioso contra los ru-
sos en general, los acusó de negligentes, y que 
sólo á fuerza de cuidados y de penas lograba for-
marlos como máquinas, pero que pra' imposible 
darles energía y actividad. El gran duque Alejan-
dro defendió á las tropas, y respondió sobre todo 
de la prontitud y buena voluntad de la guarnición, 
que se podía poner á prueba en toda ocasión, dán-
dola una falsa alarma. Pablo cojió la palabra á su 
hijo, le ordenó batir la generala en la noche mis -
ma á una hora muy avanzada. Alejandro le pidió 
la órden por escrito, y la colocó en su pecho. 
Pablo estaba sumergido en el sueño: á la hora 
indicada se bate la generala en todos los cuarteles, 
y salen las tropas, resuenan las campanas, los ha-
bitantes se levantan asustados, pueblan la ciudad 
las gentes del pueolo y los soldados, las casas se 
iluminan, reina la alarma en todas las clases socia-
les. Pablo no recuerda su órden, se levanta agita-
do, ordena que se ensille su caballo; el temor y las 
sospechas le hacen perder la calma, cree que la 
hora de la revolución ha sonado, se viste de prisa, 
el espanto se difunde en el palacio del emperador; 
éste desciende, monta á caballo, y toma al gran 
galope el camino de Gatichina seguido de dos hom-
bres solamente. 
El gran duque va á palacio á decir á su padre 
que las tropas aguardan sus órdenes; se sorprende 
al saber la huida de su padre, encuentra sus hue-
llas, le sigue al galope de los caballos, el empera-
dor se cree perseguido y redobla su carrera y no 
quiere detenerse, hasta que su hijo, dejando su co-
mitiva, avanza solo, alcanza á su padre y le ex-
plica lo que ha pasado. 
Pablo mostró repugnancia por todo lo que 
fué de uso de su madre. No quiso colocar sobre 
su frente la diadema que ella habia llevado con 
tanto brillo. El joyero Duval fué el encargado de 
hacer una corona mucho más rica, evaluada en 
muchos millones. Seria un artículo muy largo el 
describir solamente los honores y ceremonias con-
que fué trasportada al palacio del emperador. Este 
no quiso residir en ninguno de los palacios habita • 
dos por sus predecesores, ni el palacio de Invier-
no, ni el de Schepelet, el de Jaunde, el de Anitsch-
kon y otros no le bastaron. Hizo levantar un nuevo 
palacio dedicado á San Miguel, que costó millones, 
y resaltaba ménos por el gusto y por la magnifi-
cencia de sus adornos que por la celeridad con que 
fué construido. Hizo borrar á los mercaderes de 
sus muestras la palabra almacene* franceses y 
sustituirla con la tienda, diciendo que sólo el em-
perador podía tener almacenes de maderas, de ha-
rinas, etc. Creyó gobernar la nación como su casa, 
30 millones de hombres como el regimiento de sus 
guardias. 
Metamorfosec los platos,lavagilla,los cubiertos, 
que se habían dado con profusión á los gobernado-
res de los estados, en cascos, corazas y otras pie-
zas de armadura de 400 guardias, y esta tropa, re-
ducida luego á 80, y agotada la Caja imperial, se 
abandonaron las armaduras de plata á los joyeros 
que las habían fabricado por el precio de su traba-
jo, y á esto se redujo esta operación financiera; sus 
prodigalidades á favoritos ineptos, sus innovacio-
nes mal concebidas, inútiles, perniciosas, dejaron 
exhausto de recursos al Erario. 
Cerca de su castillo de Pantoviski había un 
terrado, desde el que se podía ver ios centinelas 
más distantes, sirviéndose de un anteojo, y orde-
naba abotonar ó desabotonar un botón de más ó de 
ménos, de tener el arma más alta ó ménos baja, de 
dar el paseo más ó ménos largo alrededor de su 
garita. 
Pantoviski, villa abierta, tenía guardias que 
inscribían á todos los que se presentaban: era pre-
ciso decir dónde se iba, de dónde se venia, y lo 
que se quería. 
Cada tarde se hacía una visita á cada casa, 
para ver si habia extranjeros: se detenia al que 
llevaba un sombrero redondo ó tenia un perro. 
Eran frecuentes los raptos nocturnos, las eje-
cuciones arbitrarias, las desapariciones súbitas de 
personas conocidas: se cerraban las casas hospita-
larias á los extranjeros la sospecha flotaba sobre 
todas las cabezas, la inquisición secreta dispersa-
ba todas las familias, las delaciones habían des-
truido la confianza, las visitas domiciliarias der-
ramaban en todos los moradores las alarmas y el 
terror, cada uno se alejaba de este infierno de opre-
sión. Pablo reinaba, y San Petersburgo esclaviza-
do, así como el resto del imperio estaba cubierto 
de duelo. La población de aquella ciudad sufrió 
una disminución considerable. 
Las Ordenanzas de este déspota, hasta la de-
mencia, fueron terribles. Si su coche pasaba 3or 
las calles, era preciso que los coches que se encon-
trase se detuvieran, y todas las personas descen-
dieran para saludarle á pié. Dos damas fueron 
afeitadas y azotadas, por que no se habían proster-
nado ante el tirano; otra que venia á la ciudad á 
buscar un médico para su marido, enfermo en el 
campo, no advirtió que pasaba el coche del brutal 
emperador y fué presa; sus criados fueron conde-
nados al servicio militar, la dama perdió la razón, 
desesperada por haber sido separada de su mari-
do, que murió después. En las audiencias solem-
nes era de ri^or hacer tres reverencias. El prínci-
pe Galitzni fué desterrado por haber besado indo-
lentemente la mano del Czar. 
Publicó la ley de sucesión que pertenecía al hi-
jo mayor del emperador, y á toda su posteridad 
varonil, á falta de esta el hijo segundo y su poste-
ridad era llamada al trono, y no habiendo varo-
nes concedía este derecho á las hembras, conser-
vando la proximidad. Si la heredera poseía una 
corona extranjera, debia renunciar á ella, antes 
de tomar la de Rusia. En caso de minoría, el mo-
narca nombraba el regente de su sucesor; si no le 
nombraba, la regencia pertenecía á la madre del 
sooerano menor; á falta de madre al pariente más 
cercano, y la mayoría fué fijada á los diez y seis 
años. Se ejercía la censura más severa para impe-
dir la entrada de libros extranjeros, v examinar 
con rigor todo lo que se publicaba en Rusia. 
Suprimió los bailes y otras reuniones numero-
sas; las casas iluminadas, los coches reunidos á 
la puerta de un hotel, despertaban las sospechas 
de la policía. 
La Rusia, desde Pedro I y Catalina I I , medita 
ba planes gigantescos. Dueña de Persia, podía anrn 
vechar las circunstancias más favorables nara 
reinar en el imperio dpi Sultán. Era vastísimn 
su proyecto de conducir el comercio de las India*! 
por el golfo Pérsico en el mar Ne^ro ó el Gasnio 
Pedro I sacrificó 50 000 hombres sin éxi o. Ana SP 
contentó con un comercio fácil con las provincias 
septentrionales de la Persia. Isabel no pensaba en 
ello, Catalina I I volvió á este pensamiento, que no 
fué el ménos grandioso de su reinado. ' 
Pablo hizo esfuerzos para rechazar los efectos 
morales de la revolución francesa, pero las coa-
quietas de la república, el génio de Pitt, y su odio 
profundo contra los republicanos franceses, le im-
pulsaron á entrar en la alianza de Inglaterra con-
tra la Francia, y se declaró el jefe de la coalición" 
que reorganizó sobre más sólidos fundamentos ' 
El general Souvarof, tan célebre por su valor 
feroz y por su carácter excéntrico y raro, había 
sido desterrado por Pablo, que le llamó á lá corte 
para colocarle al frente del ejército que debia com-
batir en Italia á la Francia. 
Souvarof era también un gran cómico. Se car-
gaba de escapularios, de reliquias en todos los 
conventos. Restaurador de las antiguas creencias 
supersticiosas, afectaba una devoción exagerada y 
fortificaba la preocupación de aquel pueblo escla-
vo, que creía que al morir en la guerra contra in-
fieles, así llamaba á los franceses, resucitaría más 
libre y más feliz después de su muerte.;Se ha no-
tado que Souvarof, en Italia, no se mostró en el 
campo de batalla como él tenia costumbre de ha-
cerlo en Moldavia y Polonia, acaso porque la su-
perioridad de la artillería de los franceses y la 
puntería de sus tiradores le impusieron más pru-
dencia, ó tal vez por verse generalísimo en una 
guerra cuyo triunfo parecía depender de su for-
tuna y de la confianza que inspirase á sus tropas, 
se condujo con una circunspección que no se le 
conoció, pero que no influyó nada sobre la audacia 
de sus maniobras y la prontitud de sus resolu-
ciones. 
Sus discursos fueron más groseros, sus órde-
nes más despóticas, y sus proclamas más or-
gullosas; todos los informes más autorizados' 
han elevado á 40.000 hombres el ejército que 
Souvarof condujo á Italia, y muchos de sus mis-
mos oficiales han asegurado, que cuando reunió 
álos rusos para pasar el San Gotardo, no encon-
tró más que 12 000 hombres en estado de seguirle 
á Helvecia. Pablo le confirió el título de príncipe 
con el sobrenombre de Itálico: sin duda mandó que 
se le considerase el más grande de los generales 
antiguos y modernos, por haber dejado 28.000 ru-
sos muertos en estos campos itálicos, regados con 
la sangre de naciones tan diferentes y de genera-
ciones tan diversas. 
A su partida de Italia, dejó la victoria á los aus-
tríacos, y al crear Pablo otro ejército que mar-
chase sobre el Rhin, se dió la órden á su jefe Kor-
sakow, de obrar de acuerdo con el archiduque 
Cárlos, para el plan general de la campaña, pero 
de combatir siempre separadamente con el ejérci-
to ruso, para no mezclar su gloria y sus triunfos 
con los de Austria, como habia sucedido en Italia. 
Cuarenta mil rusos fueron trasportados al co-
razón de Suiza, á la pátria de Guillermo Tell, y 
sorprende el especioso protesto que les condujo á 
restablecer la libertad, la religión y el órden so-
cial, á los que sufrían la esclavitud ignominiosa 
del autócrata ruso. Profanación impía, sarcasmo 
cruel del odioso emperador que violaba los dere-
chos más sagrados de la humanidad en su país, 
y los invocaba pérfidamente en la libre Helvecia. 
Pero sus ejércitos sufrieron la ley de la justa 
espíacion: Korsakow fué derrotado completamen-
te delante de Zurich, que era su cuartel general, 
y los almacenes, los heridos, las mujeres, losequi-
pages, una parte del tren del ejército y la caja mi-
litar cayeron en poder del vencedor, del heroico 
Massena, general de la República francesa. 
Souvarof hizo una marcha rápida, atrevida, ex-
traordinaria, é imprevista, desde los alrededores 
de Novi hasta las cimas de San Gotardo, vence-
dor de todos los obstáculos de la naturaleza, y de 
las resistencias de los destacamentos de soldados 
que encontraba á su paso, amenazaba ya la dere-
cha del ejército de Helvecia, y se vió dueño por el 
éxito de sus primeros ataques de tres pequeños 
cantones. En esta cuna de la libertad estaba mar-
cado el escollo de su más formidable enemigo. Allí 
supo la derrota del general Hotee, que mandaba el 
cuerpo del ejército austríaco, formando él á la iz-
quierda de los rusos, al que estaba próximo á unir-
se, y el desastre de Korsakow delante de Zurich. 
A estas noticias el viejo general, trasportado de 
furor y de rabia, balbuceó largo tiempo sin poder 
hablar. Las amenazas y el nombre ele Souvaroi 
reanimaron los restos desesperados de Korsa-
kow: tres mil hombres de caballería cargaron 
tres y cuatro veces dos medías brigadas de in-
fantería francesa, sufriendo sus tiros certeros, y 
el fuego terrible de la metralla que destruía sus 
escuadrones. 
Massena detuvo á Souvarof, que desesperado 
de pasar con sus doce mil hombres sobre el cuer-
po de su ejército victorioso, para llegar á unirse 
con Korsakow, puesto en huida por segunda vez, 
Souvarof debió pensar en la retirada. Massena ma-
niobró en vano para atraerle fuera de los desnia-
deros, con la esperanza de hacerle prisionero y ai 
ejército que mandaba y al joven gran duque Cons-
tantino que le acompañaba. 
L A A M E R I C A . 
Terrible fué la situación de éste altivo general, 
míe en t0^33 las maui<Jbras que mandaba habia 
nrohibid0 siempre los fuegos de retirada, diciendo 
íme uu ejército bajo sus órdenes no tendria nun-
?a necesidad de esta vergonzosa maniobra y fué 
obli^do á ordenarlo por la vez primera. Souva-
rof se retiró delante del enemigo, como un viejo 
león que se vuelve cuando los perros le acosan 
¿esde muy cerca y los detiene mostrando su fren-
te aterradora y su herizada melena. Los genera-
rales franceses han confesado que su marcha fué 
dicrna de tan admirable caudillo. El general encar-
ado de perseguirle, sólo pudo apoderarse de dos 
5 tres batallones de granaderos que se sacrifica-
ron para salvar el resto del ejército. 
Souvarof se mostró en Rusia como en Italia, 
devoto, superticiosoé hipócrita. Sabia que entraba 
en países católicos donde después de largo tiempo 
se amalgamaba el fanatismo de la libertad con el 
del papismo. Visitaba los curas, les pedia bendicio-
nes y les declaraba que iba en nombre de Dios y de 
los emperadores ungidos por el Eterno á restable 
cer la santa religión y á exterminar los impíos. 
Arengaba á los que encootraba y se mostraba el 
más grotesco y ¿ufon para parecer popular. Pero 
estas farsas perdieron pronto su prestigio, porque 
la licencia y la indisciplina fueron los medios que 
empleó Souvarof para atraerse á los soldados que 
se distinguieron por los excesos y por el pillaje, y 
los hijos de Tell conocieron la diferencia entre los 
cosacos satélites del despotismo, y los soldados de 
la república francesa. 
EUSEBIO ASQUERINO. 
LIGERAS OBSERVACIONES SOBRE LOS ACENTOS 
EN NUESTRO IDIOMA, 
De todas las cuestiones relativas á la ciencia de 
los idiomas, pocas han suscitado tantas contro-
versias como la de los acentos y ninguna perma-
nece más envuelta en la oscuridad. Y es que la 
palabra acento representa á la vez muchas ideas 
distintas, y los que han pretendido resolvéroste 
punto, de suyo complejo, han confundido casi 
siempre lo que era diferente, separando otras ve-
ces lo que en realidad resultaba idéntico. 
La etimología de la palabra acento (que el o-ra-
mático Diomédes llamó alma, espíritu, esencia del 
vocablo), se encuentra, á no poderlo dudar, en la 
voz latina cantus ó en occentus, ad canlus, deri-
vado de cerneré. Accentus vale, pues, ad-cantun, 
prope caniun, que es como quien dice una cosa 
como canto, un casi-canto. Esta etimología nos in-
dica que el acento de los latinos no consistía como 
el nuestro, en una mera insistencia de la voz sino 
que se marcaba por una verdadera modulación 
musical. 
Es sabido que los acentos ocupan un luo-ar 
principalísimo entre nuestros signos ortográficas 
y que todos los gramáticos los dividen en aqudol 
que designa la elevación de la voz en la vocal so-
bre que está pintado; en grave, que pide por la in -
versa que bajemos la voz. y en cijxunñejo (hoy 
desechado enteramente), que siendo un compues-
to del agudo y del grave, no puede estar sino so -
bre una silaba en cuya pronunciación gastemos 
dos tiempos, uno para subir y otro para deprimir 
nuestra voz. 
Nadie t-nga esta materia por indiferente, pues 
no solo pende á las veces de su buena ó mala pun-
tuación el sentido de una cláusula, sino que las 
mismas voces tienen un sigaificado muy diverso, 
según la sílaba en que se nota y pronuncia el 
acento. 
En los ejemplos: él ama, y el ama, vemos que 
ei primero se refiere á uno que ama, y el seo-imdo 
a una ama de cria.—En lo que se me dice, obser-
vamos que el se, pronunciado como si llevara 
acento, no parece pronombre, sino persona del 
verbo saber. 
En este otro ejemplo.- si te pregunta si quiero 
f¿ 7 ' ^ sí, advertimos que el primer si es 
S al_seg"undo, y que ambos se pronuncian con 
menos tuerza que el tercero, así como el primer ie 
con menos fuerza que el segundo. 
Arteria es un conducto de nuestra sangre, y 
mena sagacidad ó astucia, cabrio es voz de he-
uiaica, y también un madero que sirve para la 
CODS ruccion de las casas, y cnbrw lo pertenecien-
je aias cabras; célebi-e significa insigne ó distin-
mop celebre la tercera persona del singular 
nr i¿ y 0 L subJllDtivo, y celebré la primera del 
preieruo absoluto de indicativo. Ij/ual diferencia 
uturre en intérprete, interprete é interpreté. Del 
uasmo modo intimo y legítimo son nombres, inti-
n r Ja ígHJm-0 P ^ r a s personas del singular del 
n f ^ i d ^ 1 D . d l c a t i v o ' é ^ ^ ^ legitimó, terce-
VA HÍ Pr.eteri,t0 absoluto; Zwtoío, participio pasi-
" w j u c i r y lucirse, es el que desempeña algo 
con lucimieuto, á diferencia de lúcido, que signi-
tanfi q{ie desnide luz ó es luciente; c í ta ra vale 
nrp L?'110..1111 iQ^trumento de música, c i t i r a , 
rá f í • Jnütivo ó condicional de citar, y cita-
uuuro indicativo del mismo verbo; véni'a, per-
^ . )^.ve}}m dfi venir; regia, real, y reqía de ve-
tohÍ?ra'/ <?tro tarito sucede' respecto' de otras 
muchas dicciones. 
la difiVu81^ á la Palabra Pié (el pié) se presenta 
mcuitad de cómo deberá escribirse esa misma 
voz expresando acción pasada de piar, puesto que 
si ponemos pié significa el pié, cuya significación 
no es la de haber piado: y si acentuamos en la í, 
píe, significa el deseo ó el temor de que el ave píe 
ó dé piadas. Esta dificultad puede resolverse colo-
cando dos puntos sobre la i y acentuando la e. Y 
como piar no se usa sólo para expresar la voz de 
las aves que pian, sino que también significa cla-
mar con vehemencia ó pedir con anhelo una cosa, 
bien puede uno decir: Yo pie porque me llevara?! 
al lado de m i hijo. En ese, y tal vez algún otro 
caso parecido, es necesaria la diéresis. 
No deberían acentuarse cortés (adjetivo y ape-
llido), delfinés, inglés y leonés (nombres gentili-
cios), en el adjetivo montés] pero conviene expre-
sar el acento en la é última de estas palabras, pa-
ra que no se confundan con los plurales cortes, 
delfines, leones y montes. 
Admiten acento todas las i i tónicas, pues igual 
trabajo cuesta poner un acento, en vez de un 
punto. Así se evitará el barbarismo prosódico de 
los que hacen esdrújulas las voces expedito, men-
digo, opimo, perito, etc. y grave la de príst ino 
y otras. 
Un maestro en el arte de escribir, Hartzen-
busch, ridiculizó el mal uso de los acentos con 
estos versos de una de sus fábulas: 
Hay gente que dice colega 
y epigrama y estaláctita, 
pupitre, méndigo, sútiles, 
hostiles, corola, y áuriga. 
Se oye á muchísimos périto, 
y alguno pronuncia máynpara, 
diploma, erudito, pérfume, 
Pérsiles, Tibulo y Sávedra. 
La norma general debe ser, acentuar en caste 
llano la misma vocal tónica de la palabra latina, 
ó latinizada, correspondiente. Y esta es la pauta 
que real é instintivamente se sigue, salvo algunas 
pocas excepciones que, unas por eufonía, y otras 
por ignorancia, se han ido introduciendo, como 
en análisis, médula, cónclave, que deberían ser 
graves, y han venido á ser esdrújulos. A colega, 
que iba prevaleciendo se ha conseguido ponerle 
remedio, y de esperar es que al fin dirá también 
todo el mundo interválo, mendigo, perito, que es 
el legitimo modo de acentuar estos vocablos. 
El acento ejerce indudable influencia en la ver-
sificación castellana. Según esté colocado el últi-
mo de cada verso, los heptasílabos se reducen á 
seis sílabas, ó se prolonga á nueve sin perder su 
semejante, regla común á todo género de métros. 
En este verso de Garcilaso: 
¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas! 
el adjetivo posesivo m i no suena con acento y se 
pronuncia como unido á su sustantivo mal; pero 
si trastornando el sentido sin alterar las palabras, 
haciendo de mi pronombre personal, y convirtien-
do el mal en adverbio de halladas, dijésemos: 
¡Oh dulces prendas, por mí mal halladas! 
entonces los acentos se trocarían, descargándose 
de la palabra mal, y cayendo sobre la palabra mi . 
El oido ménos ejercitado conocerá la diversidad 
de cadencia en uno y otro modo de recitar este co-
nocido verso. Con razón advirtió Juan de la Cueva, 
en el Ejemplar poético, que el poeta ha de ser 
Puro en la lengua y propio en los acentos, 
lo cual, pudiera también referirse al prosador, 
pues ya hemos demostrado anteriormente, que la 
mala acentuación de una frase ó de una voz, pue-
de oscurecer y aún alterar su verdadero sen-
t i d 
ANTONIO M. DÜIMOVICH. 
B l ' J G R A F I A . 
DON MANUEL CARPIO. 
Don Manuel Carpió mció en la villa de Gasoma-
loapan, de la antigua provincia de Veracruz, el 
dia primero de Marzo de 1791. Fué octavo hijo de 
D Antonio José Carpió, nativo de Monte-Mayor 
en el reino de Córdoba, y de doña Josefa Hernán-
dez, señora de buena cuna en la ciudad de Vera-
cruz. La tamilia quería descender de Rodrigo Ron-
ouillo, el famoso alcalde de Zamora en tiempo de 
las comunidades de Castilla. Si esta noticia fuese 
fiel, habría en ella un nuevo ejemplo de la mudan-
za que con el trascurso del tiempo y de las genera-
ciones suele tener la índole humana, pues en el 
poeta de Méjico no quedaba rasgo alguno del bra-
vio carácter de su progenitor. _ 
Su padre, que se empleaba en el comercio de 
alo-odon, habia formado un capital, fruto del t rá -
balo y la diligencia. El mismo comercio le obligó 
á trasladarse á Puebla con la familia, y allí murió 
el año 96. Los bienes de fortuna desaparecieron 
(1) Para escribir este artículo, hemos tenido á la vista 
las siguientes obras: , . _ , 
Salvá: Gramat. de la leng. cast. ed. de Fans, 1867. 
Baralt: Art. acento, en el tomo I . de la Enciclop. Mod. 
Camus: Frincip. de arte metr. cast. 
Salazar: La OrtograJ. al alcance de todos. 
Acad. Esp.: Gramát. de la leng. cast, últ. ed. 
Monlau: Vocabul. gramat. de la leng. cast. 
Hermosilla: Arte'de hablar en jyrosa y verso, edi-
ción de Salvá. 
Canalejas: Literal, gen. 
luego, y nuestro D. Manuel, al salir de la niñez, se 
encontró sin más abrigo que el amor maternal, y 
sin esperanza de otra cosa en el mundo, que lo que 
pudiera él alcanzar por sus merecimientos., Mas 
aquello en realidad fué un bien, porque desde tem-
prano sintió la necesidad de valerse á sí propio, 
ae no permitirse nada irregular, de adquirir repu-
tación y ganar un puesto en la sociedad. Debía á 
Dios un excelente natural, y á sus padres educa-
ción frugal y religiosa. Aprovechando estos dones, 
supo captarse la estimación de sus maestros y con-
discípulos en el Seminario Conciliar de Puebla, 
donde estudió latinidad, filosofía y teología. Entre 
sus maestros lo distinguió mucho D. José Jiménez, 
profesor de esta última ciencia, eclesiástico aplica-
do, y que tenía una abundante biblioteca. Carpió 
mostró desde mozo grande afición á la lectura, 
que es uno de los signos del talento. En la librería 
de su maestro, y guiado por las indicaciones y 
consejos de éste, leyó bastante de libros de reli-
gión, historia antigua, y clásicos griegos y lati-
nos, que allí conoció, y de los cuales quedó pren-
dado para siempre. 
Concluido el curso de teología, fué necesario 
pensar seriamente en su estado futuro. El estudio 
que acababa de hacer, debia llevarle á la carrera 
eclesiástica, y sin duda fué ese su propósito al em-
prenderlo. Mas para entonces tenia ya ideas tan 
elevadas de la santidad del sacerdocio, y se repu-
taba á sí propio tan poco digno de ejercerlo, que 
resolvió tomar por otro camino, y empezó á cur-
sar la cátedra de derecho en el mismo Seminaria. 
Pero no cogió amor á la ciencia; lo cual, en mi 
concepto, fué una desgracia, porque, según la idea 
que pude formar de las cualidades de su entendi-
miento y de su corazón, para pocas cosas tenia 
tanta disposición natural como para la magistra-
tura, y si hubiera entrado en el foro, babria sido, 
no un gran abogado, pero sí un excelente juez. Por 
último, se decidió á seguir la medicina. Cuando 
tomó esta resolución, no habia entre nosotros ramo 
de enseñanza más descuidado, ora fuese por la 
poca estima que de tan útil ciencia se hacia, ora 
porque su ejercicio se tuviera en ménos. Solo en 
las Universidades de Méjico y Guadalajara habia 
cátedras de aquella facultad: en ellas se aprendía 
poco, y de eso poco quizá una parte eran errores 
que valiera más ignorar que saber. Respecto de 
cirugía, en la caoital se cursaba por término de 
cuatro años en el Hospital Real, bajo la dirección 
de dos cirujanos que deban lecciones de anatomía, 
sin exigirse estudios prévios: en Puebla se hacia 
el mismo curso, aunque de una manera más i m -
perfecta (si cabe), en el hospital de San Pedro. Ya 
se ve que tan encogida enseñanza no podia con-
tentar á un jóven del talento de Carpió. Por fortu-
na, al tiempo que él, abrazaron la misma carrera 
otros alumnos del Seminario, jóvenes despejados, 
y que de verdad querían aprender (1). Unidos to-
dos, mientras seguían el desaliñado curso del hos-
pital, formaron una academia privada para estu-
diar por sí medicina, y ofrecieron al público el 
primer fruto de su estudio en un acto de fisiología,, 
que dedicaron al señor obispo de la diócesis, don 
Antonio Joaquín Pérez. Carpió fué uno de los sus-
tentantes. Sus compañeros lo hicieron presidente 
de la academia para el año siguiente, al fin del 
cual hubo nuevos actos, que presidió, sobre ana-
tomía y patología externa é interna Aquellos ejer-
cicios llamaron mucho la atención en una ciudad 
donde eran del todo nuevos. El protomedicato, por 
los informes de su delegado, expidió á los susten-
tantes títulos de cirujanos latinos. Sin embargo, 
el señor obispo quiso que Carpió hiciese regular-
mente la carrera académica de medicina, y lo en-
vió á Méjico, asignándole una pensión, para que 
siguiera aquí los cursos de la Universidad. Si-
guiólos, en efecto, con exactitud, y portérmino de 
ellos recibió el grado de bachiller; pero no tomo 
el de profesor en medicina, hasta que suprimido 
el protomedicato en 1831, y reemplazado con una 
junta de facultativos que se denominó Facwtef 
'médica del distrito, ÍMVO ante ella los exámenes 
requeridos. Ksto pasaba en 1832. 
He entrado en estos pormenores, porque me 
parece que contienen una lección útil para la j u -
ventud estudiosa. Aun en los tiempos y circuns-
tancias ménos favorables, todo lo vencen la apli-
cación y el sincero deseo de saber. Este es el me-
jor de los maestros. Carpió, más que en las clases, 
se formó por el estudio privado. Desde el principio 
cuidó de conocer los últimos descubrimientos de la 
ciencia, y no rezagarse en el camino que esta iba 
haciendo; pero sin menospreciar por eso lo que 
habia sólido y útil en las obras de los siglos pasa-
dos. Prueba de ello es el estudio que hizo de H i -
pócrates, cuyos aforismos y pronósticos tradujo en 
español, y dió á luz pocos años después de recibido 
de cirujano (2). Justo era que un facultativo de 
tanto seso pagase este tributo, en la entrada de 
su carrera, al gran padre del arte, al sagaz y pro-
fundo observador, cuyos inmortales escritos se-
rán siempre digna ocupación de los que merezcan 
leerlos y medit irlos. El tratado de las Aguas, los 
(1) Vive de ellos el Sr. D. Ignacio Durán, actual direc-
tor de la Escuela de medicina en Méjico, á quien debo las 
noticias que doy sobre esta parte de la vida de Carpió. 
(2) Aforismos y pronósticos de Hipócrates, seguidos del 
artículo pectoríloquo del diccionario de ciencias médicas... 
Traducidos al castellano, los primeros del iatin, y el último 
del francés, por Manuel Carpió.. Méjico, 1823, oficina de 
D. Mariano Ontiveros, un tomo en 12 vól. 
8 L A A M E R I C A . 
Aires y los Lugares lo teaia en singular aprecio, 
y aun á los extraños nos recomendaba su lectura, 
como de una de las buenas producciones que nos 
ha dejado la antigüedad. De los médicos modernos 
me pareció que estimaba mucho á Sydenham en-
tre los ingleses, y á Bichat y Magendie entre los 
franceses. 
El cuidado de seguir la ciencia en sus adelantos 
ÍO mantuvo hasta sus últimos dias, aunque sin 
dejarse jamás deslumhrar con novedades. Porque 
en juzgar de las doctrinas, y sobre todo en admi-
tirlas á la práctica, usó siempre grande alteza y 
severidad de juicio. Es cosa notable que un hom-
bre dotado de tan lozana imaginación como mues-
tran sus poesías, supiese así cortar las alas á esta 
peligrosa facultad (la loca de la casa la llamó al-
guno) cuando se trataba de cosas de la ciencia, ó 
de lo que mira á la vida práctica. Entonces la bue-
na lógica y la atenta observación eran su único 
peso y su única medida para creer y para decidir; 
y no bastaba ningún género de arreos, ningún ar-
tificio de raciocinio ó de exposición para alucinar-
lo. En el principio de su carrera debió alcanzar los 
últimos restos del brownianismo, de que no se 
contagió; más adelante le cogió de lleno la inva-
sión de las doctrinas exageradas de Broussais, 
que tanto séquito lograron entre nosotros. Oyólas 
con precaución, púsolas luego al crisol de la ob-
servación y el raciocinio, ^ no tardó en decidirse 
contra ellas. Ni se contentó con desecharlas para 
sí; sino que persuadido de que, además de falsas, 
eran nocivas, las atacó de todas maneras; en es-
critos científicos, en la conversación familiar, has-
ta con el arma del chiste. Algún epigrama suyo 
sobre la materia se hizo popular como un adagio; 
prueba de la verdad que encerraba (1). 
En la práctica de su profesión á la cabecera del 
enfermo, me pareció que más que recoger porción 
de síntomas, procuraba estudiar alguno que creia 
característico, y por él se guiaba. Quizá de ahí vi-
no que pareciese como distraído, y que dijera el 
vulgo que ponia poca atención eíi el enfermo. Sin 
embargo, su diagnóstico era certero, y sobre el 
particular ocurrieron casos notables con sus com-
pañeros. Usaba generalmente remedios simples, 
y en cuanto á operaciones quirúrgicas, apelaba á 
ellas lo ménos que le era posible: por sí propio no 
sé que las ejecutara; si bien esto podria atribuirse 
á sobra de sensibilidad, que no le permitía presen-
ciar el espectáculo del dolor. 
Pero yo invado límites ajenos, metiéndome á 
hablar de su práctica médica. Lo que puedo afir-
mar es que su paciencia y bondad con los enfer-
mos eran inagotables, y que unia á eso un desin-
terés, una longanimidad, de que hay pocos ejem-
plos en el mundo. El pobre que acudia á él, esta-
ba seguro de encontrar tan buena acogida como 
el hombre opulento. En lo que ménos pensaba 
nunca, era en la remuneración de su trabajo; y no 
poseyendo en la tierra más caudal que su arte, 
descuidaba lo que debiera producirle, como derra-
ma un pródigo la hacienda que heredó. Su sigilo 
en reservar lo que se le comunicaba como facul-
tativo, y su recato con las personas del otro sexo, 
no tenian tasa Bondadoso é indulgente, como he 
dicho, con los enfermos, jamás, sin embargo, l i -
sonjeaba, ni mentia, ni halagaba manías; que todo 
eso era incompatible con la mesura y gravedad 
de su carácter. Algunos libros se han escrito de 
moral médica: creo que bastarla por todos uno 
que constase cómo ejercía Carpió su oficio. 
A pesar de tantas dotes, y de la reputación de 
sábio que alcanzó en Méjico, su clientela fué siem-
pre corta. El no se afanaba por acrecerla, y ade-
más no podia tomar ciertos aires, que con el vulgo, 
más numeroso de lo que se piensa, valen infinito. 
Por eso nunca estuvo de moda, y solo algunas 
pocas familias capaces de estimar su mérito, ocur-
rían á él. De suerte que más que como médico 
práctico, influyó por medio de la enseñanza en la 
mejora y adelantamientos de la ciencia entre 
nosotros. En 1833 se formó un plan de estudios, 
aprovechando en parte el que dos años antes ha-
bía presentado el Gobierno á las Cámaras. Los es-
tudios estaban en él enriquecidos, y mejor dis-
puestos que en el método antiguo. Para medicina 
se creó un establecimiento propio, con el número 
de profesores necesarios y á D. Manuel Carpió se 
dió la cátedra de fisiología é higiene, ramos que 
habia visto siempre con predilección, y en que 
descollaba sobre todos. Entonces comenzó la luci-
da série de lecciones que han oido los más de los 
actuales facultativos ae Méjico, y que tan justa 
nombradla lo dieron en la facultad. Sus discípulos 
notaban la precisión de ideas, la solidez del juicio, 
la claridad de exposición que en ellas usaba, así co-
mo la animación de estilo y la brillantez de colorido 
con quealguna vez sabia engalanarlas. Esto no era 
extraño en un médico que decia: La máquina del 
cuerpo humano no es ménos admirable que la má-
quina del Universo, n i muestra ménos el poder y 
sabiduría del Criador. De su mansedumbre y ac-
cesibilidad con los discípulos, es por demás hablar. 
Aquel primer ensayo sufrió sin embargo un 
récio contratiempo Antes de un año vino la reac-
ción llamada de Cuerna vaca, justa y aun necesa-
ria en muchos puntos, apasionada en otros, como 
(1) Método de nuestros dias 
Luego que algún mal asoma: 
Agua de malvas ó goma, 
Sanguijuelas y sangrías, 
Y que el enfermo no coma. 
suelen serlo las reacciones políticas. Si en el 
nuevo plan de estudios habia defectos, si alguna 
elección se habia errado, si sobre todo era injus-
tificable el acto de haber ocupado por confisca-
ción los bienes del marquesado del Valle para 
dotar la enseñanza, eso debiera haberse enmen-
dado; pero no destruir de planta la obra, y volver 
las cosas á la estrechez de los antiguos métodos. 
El establecimiento de Medicina, que era todo 
de nueva creación, estuvo á punto de zozobrar. Y 
habría indefectiblemente caido, si sus profesores, 
con una abnegación y un celo que nunca se elo-
giarán bastante, no se hubieran decidido á sal: 
vario. Continuaron sus lecciones sin sueldo, á 
veces aun sin recursos para los gastos más pre-
cisos; privados una y otra ocasión del local en que 
las daban; pero siempre sufridos, siempre em-
peñados en la obra; cubriendo los claros que la 
muerte ú otros sucesos abrian en sus filas, con 
reemplazos dignos de los primeros veteranos; ha-
ciendo, en fin, una conquista, ó más bien, ejercien-
do un apostolado de la ciencia. Así lograron man-
tener la Escuela, que fué el nombre que luego se 
le dió; así adelantarla y subirla por último á la ai-
tura en que está. Entre esos profesores ocupaba 
lugar distinguido D Manuel Carpió, que fué, como 
hemos visto, uno de los primeros fundadores, y 
continuó sin interrupción sus lecciones hasta que 
la muerte vino á cortarlas. 
Ni solo con ellas sirvió á la medicina. Hácia la 
época en que la suerte de la Escuela era más des-
graciada (1836), algunos facultativos de la ciudad 
formaron una academia con el objeto detener con-
ferencias en que se comunicaran sus noticias y 
observaciones, y de publicar un periódico dedicado 
exclusivamente á la ciencia. No podia ser que don 
Manuel Carpió no perteneciese á este cuerpo, del 
cual en distintas épocas fué secretario y presiden-
te. Las coníerencias se tuvieron con regularidad, 
y produjeron buen fruto; el periódico, que era 
mensual, y contiene bastantes artículos suyos, fué, 
entre los científicos que ha habido en Méjico,el que 
más larga vida alcanzó, pues se mantuvo por es-
pacio de cinco años, desde mediados de 1836 hasta 
1841, en que quedó suspenso (1) La academia sobre-
vivió poco al periódico, y aunque varias veces se 
la ha restaurado después, no se ha logrado volver-
le el espíritu y animación que tuvo en su primera 
edad. Casi siempre se contó para la restauración 
con Carpió, porque su nombre llegó á hacerse ne-
cesario en toda empresa médica que se tentára en 
Méjico. 
A menudo estuvo en el primer rango oficial de 
su facultad, ya como miembro de la Dirección ge-
neral de estudios por el ramo de medicina,ya como 
vicepresidente del Consejo de Salubridad, que en 
1841 reemplazó á la Facultad de Medicina del dis-
trito. La Universidad de Méjico le dió espontánea-
mente en 1854 el grado de doctor, incorporándolo 
al gremio, conforme á los Estatutos sin exigirle 
ninguna nueva prueba, ni gastos; y seguidamente 
le confirió las cátedras de Higiene y de Historia de 
las ciencias médicas. Diré, por último, para con-
cluir lo relativo á su profesión, que años atrás oí 
de su boca que escribía una Medicina Doméstica, 
obra útilísima, especialmente en los campos, á 
par que difícil, porque debe reunir dotes que pare-
ce imposible hermanar; suma claridad, suma exac-
titud, completa seguridad de doctrina, y al mismo 
tiempo nada de aparato científico, n i de lenguaje 
técnico, ni de lo que solo es propio de facultativos 
y de la escuela, lina medicina doméstica es como 
el catecismo sanitario del pueblo; y el trabajo más 
árduo en cada ramo de los conocimientos huma-
nos, es la formación de un buen catecismo. Ignoro 
en qué estado quedarla la obra á su muerte. 
Pero D. Manuel Carpió no era solo un médico 
distinguido, era también una persona de mucnay 
vária instrucción. Debo confesar que algunas cien-
cias no tenian para él atractivo, como la metafísi-
ca que vela con desvío, y las matemáticas, que á 
manera de la metafísica son una abstracción, quizá 
la abstracción más fuerte de la mente humana 
Tal vez provenia eso de la calidad de su entendi-
miento, que aunque perspicaz y vigoroso, necesi-
taba que la idea se le presentara revestida de for-
mas sensibles, para fijarse en ella y poder seguirla 
en su desarrollo. Mas en cambio poseía extensos 
conocimientos en otros ramos: gustábale mucho 
la geología, y con la astronomía se estaxiaba. En 
queriendo uno entretenerlo, no habia más que 
platicarle de las revoluciones físicas del globo, y 
sobre todo, de astros, porque respecto de la geolo-
gía, á pesar de su amor, confesaba que es ciencia 
que está aún en los verdores de la juventud, y tal 
vez no ha tenido tiempo de recoger todos los datos 
necesarios para deducir consecuencias completas 
y seguras. 
La arqueología, la ciencia sagrada y las bellas 
letras, llamaron siempre mucho su atención. Dije 
atrás que desde jóven habia cogido afición á los 
escritores clásicos de Grecia y Roma; así es que 
conocía bien la historia y literatura de ambos pue 
blos. No ménos aliciente tenia para él la alta anti 
guedad; Nínive, Babilonia, Siria, Egipto. Desde 
que entre nosotros hubo noticia de los descubri-
mientos de Champollion el menor, procuró estu-
diarlos, tanto como es posible en Méjico, y seguir-
los en sus adelantos graduales. Lo mismo hizo con 
lo que se ha publicado sobre las dos grandes 
dades de Asirla y Caldea, y con lo que por mp L 
de ellas ha podido rastrearse de esa antio-iipHo;? 
I W n CAKI'A tnHr» P í i l A í i t i n a Aro ru^o AI . . » u c u « U . Pero sobre odo. a esti  era para él tierra HA
predilección: á Josfo lo habia leido quizá tant^ 
como á Hipócrates, y los viajeros de Tierra San 
ta lo ocuparon siempre mucho. Aún se encamó 
de trazar el plan y dirigir la publicación de una 
obra sobre este argumento, que imprimió su ami 
go D. Mariano Calvan, decano y benemérito de a 
librería en Méjico. El fondo del libro es la partí 
del Itinerario de Chateaubriand, que trata de Siria 
y Egipto; pero interpolada á menudo con grandes 
trozos copiados de Lamartine, Michaud,Poujoulat 
Champollion, etc., y exornada á tiempo con poe' 
sías del mismo Carpió, de su amigo Pesado y qui" 
zá de algún otro. El libro, aunque hecho de ruosái" 
co, es, sin embargo, de fácil y amena lección v 
llena el objeto de dar á conocer al común de lecto 
res aquel interesantísimo país (1). 
En cuanto á la Biblia, fué para Carpió el libro 
de todos los dias, porque á más de la enseñanza 
religiosa, encontraba en ella dotes y excelencias 
incomparables; ninguna cosmogonía más filosófi-
ca, ninguna historia mejor tejida,, y que suba más 
alto en los orígenes y en las ramificaciones de la 
familia humana, ninguna poesía más briosa y ele-
vada. En verdad, aún cuando la Sagrada Escritu-
ra no fuese para nosotros la revelación de Dios 
seria siempre la más rica mina de erudición, el 
primero en importancia de todos los libros cono-
cidos, y el que con ningún otro se reemplaza. Car-
pió la estudió á fondo, y bien se echa de ver eu 
sus poesías sacras, empapadas todas del espíritu 
bíblico, y en las que casi no respira otro ambiente 
que el de los escritores inspirados. Tenia también 
algún manejo de intérpretes y expositores, entre 
los cuales estimaba mucho á Calmet. Cuando su 
amigo Calvan acometió la empresa de dar en es-
pañol la erudita Biblia que llamando Avignon ó de 
Vencé, fué él uno de los colaboradores, habiéndo-
le tocado en la repartición de trabajos la versión 
del tomo en que se contienen el Deuternomio y 
Josué: no sé si se tradujo también el profeta Jere-
mías. A pocas manos tan hábiles podia fiarse aque-
lla labor. 
Pero Carpió, más que como médico y como 
erudúo, será quizá conocido de la posteridad por 
sus vers os. Musa vetat mori . Aunque desde jóven 
fué afici onadísimo á las bellas letras, y las cultivó 
con aplicación, sm embargo, esperó á formarse, á 
que madurara su talento y se hubiera enriquecido 
con un gran caudal de conocimientos, para empe-
zar á producir. Así es que tenia ya más de cuaren 
ta años, y entraba en la edad en que otros se des-
piden de la poesía, cuando vió el público su prime-
ra composición original, que fué una Oda á la Vir-
gen de Guadalupe, impresa y repartida el año 
de 1832 en la función anual que hace el comercio 
de esta ciudad. El autor no la incluyó luego en la 
colección de sus obras. Los años siguientes don 
Mariano Calvan tomó la costumbre de reemplazar 
el soneto que en los viejos calendarios se ponía á 
la misma Virgen, con una poesía religiosa, de más 
extensión é importancia, la cual encargó siempre 
á Carpió. Alguna vez puso también epigramas su-
yos. Así fueron saliendo al público sus composi-
ciones, y derramándose en Méjico, hasta que 
en 1849 su amigo D. Jo^é Joaquín Pesado, las re-
unió en un tomo que dió á luz, con un buen prólo-
go suyo. Carpió le franqueó para eso lo (jue teaia 
inédito. El aplauso que luego alcanzó fue univer-
sal, y se ha mantenido, porque tuvo la fortuna de 
que lo entendieran y gustaran de él los que refle-
xionan sobre lo que leen, y los que sólo leen por 
esparcimiento. Esto me parece que provino de 
dos causas: el estado que por entóneos tenia entre 
nosotros la poesía, y el carácter propio de sus 
obras. 
Los resabios de la escuela prosáica que domi-
nó en España una buena parte del siglo pasado, y 
que en Méjico se enseñoreó de las letras hasta 
bien entrado el presente; el ruido de las armas, 
y la revolución que desde 1810 en adelante ha tra-
bajado la tierra, y para nada dejaba sosiego; y 
luego la invasión de los estudios políticos y eco-
nómicos, que se llevaron poderosamente la aten-
ción de muchos, y casi ahogaron la delicada plan-
ta de la literatura, creo que bastan para explicar 
por qué la poesía habia llegado entre nosotros al 
miserable punto en que se hallaba cuando Carpió 
empezó á darse á conocer. Si se compara lo que se 
escribía hácia el año de 1830 con lo que d >s siglos 
antes habian producido Valbuena, Ruiz de Alar-
con, Sor Juana Inés de la Cruz, la comparación 
es notariamente desventajosa para el tiempo pos-
terior, y hay que convenir en que habíamos atra-
sado en vez de adelantar. Heredla, mejicano por 
residencia, aunque nacido en Cuba, era quien en-
tóneos descollaba entre nosotros; pero sin Q6»^ 
las prendas poéticas que realmente tenia, e1"60,^ 
las personas entendidas é imparciales convenaran 
en que aquél jóven precoz no podia dar niiev.0 
atinado impulso á la poesía, ya por falta de oj1»1' 
nalidad en la invención; ya porque huyendo de u 
vicio, se orilla á veces al contrario, tocando ea i ^ 
(1) Periódico de la Academia de Medicina de Méjico: 5 
tomos en 4.°, los cuatro primeros eu la imprenta de Galvan, 
y el último en la de Ojedâ  
(1) La Tierra Santa, ó descripción exacta de Joppe, i- a -
zareth, Belem, el Monte de los Olivos, Jerusalem y otros la-
gares célebres en el Evangelio. A lo que se agrega una no-
ticia sobre otros sitios notables en la historia del Pueb10 
breo. . Publicada por Mariano Galvan Uivera. Méjico, 1»*¿' 
3 vol. 8.o 
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oraciones y arrebatos de Cieníuegos; ya en 
fin oor la naturaleza de los arffurnentos que trató, 
r^tima que en esta parte Heredia se hubiera de-
• Ho llevar de la corriente de aquellos dias, y so-
W todo que no hubiera esperado á asertarse tne-
•nr en los estudios, y á que su talento llegára á 
azoo para concebir y ejecutar obras dignas. El 
mozo a quien ^ torbellino revolucionario, como 
Sio él de sí propio, ha hecho recorrer en poco 
fiinivo una vasta carrera, y con más ó ménos 
fortuna ha sido abogado, soldado, viajero, profe-
{nrde lenguas, diplomático, periodista, magis-
fradu historiador y poeta á los veinticinco 
años '(1) es casi se^aro í116 en nada ha de haber 
deiado buenos modelos, y que apeaas podrán re-
"ierse de él bocetos á medio hacer El espíru 
humano no puede con tantas cosas á la vez y tan 
de prisa- Notable prueba del talento de Heredia, es 
aue en la balumba de tan variados oficios como 
auiso tentar, sus poesías, sin embargo, sean lo 
aue son. Pero á pesar de todas ellas no podian 
restaurar entre nosotros el arte, que casi habia 
acabado. 
Necesitábase para eso abrir nuevos caminos, 
tocar asuntos nobles, unir el entusiasmo y la en-
tonación con la corrección y el gusto, enriquecer 
la rima, hacer muestra de la magnificencia del 
habla castellana. Afortunadamente vinieron á 
tiempo dos hombres capaces de ejecutarlo: Pesado 
y Carpi0- Al ejemplo de ambos deben las letras el 
renacimiento de la poesía en Méjico; la sociedad y 
la religión les deben el que sus hermosos versos 
hayan servido de vehículo para que se propaguen 
pensamientos elevados y afectos puros. Esto se-
gundo vale más que lo primero Las composicio-
nes de Carpió tienen todas un perfume de religio-
sidad, de bondad de alma, de altoza y rectitud de 
sentimientos, que hace formar la más ventajosa 
idea del autor. Quien quiera que las lea, ha de que-
dar persuadido de que aquel era un noble carácter. 
La primera muestra del talento de un autor, 
está en la elección de sus asuntos, y los de Carpió 
son inmejorables: cuando no los toma de la esfera 
religiosa, ocurre á los sucesos clásicos de la histo-
ria, y á los grandes caractéres que en ella se pre-
sentan. Si se examina luego el modo con que los 
desempeña, en la construcción material de los ver-
sos nada hay que reprender, porque tienen siem-
pre número y plenitud; tal vez en todo su libro no 
se encuentre uno solo mal torneado. El lenguaje 
es correcto y puro, y sabe ataviarse con la riqueza 
y galas del castellano. En pocos de los idiomas 
modernos creo que hubieran podido escribirse 
cuartetos como estos, del poemita de la Anun-
ciación: 
Está sentado sobre el cielo inmenso 
Dios en su trono de oro y de diamantes; 
Miles y miles de ángeles radiantes 
Lo adoran entre el humo del incienso. 
A los pies del Señor, de cuando en cuando 
El relámpago rojo culebrea, 
El rayo reprimido centellea, 
Y el inquieto huracán se está agitando. 
El príncipe Gabriel se halla presente, 
Angel gallardo de gentil decoro, 
Con alas blancas y reflejos de oro, 
Rubios cabellos y apacible frente. 
^ 0 estos otros, que se leen después que el Ar -
cángel ha recibdo la orden de bajar á nacer á la 
Virgen el feliz anuncio: 
Habló Jehová, y el príncipe sublime 
Al escuchar la voluntad suprema, 
Se quita de las sienes la diadema, 
Y en el pié del Señor el lábio imprime. 
Se levanta, y bajando la cabeza 
Ante el trono de Dios, las alas tiende 
Y el vasto espacio vagoroso hiende, 
Y á las águilas vence en ligereza. 
Baja volando, y en su inmenso vuelo 
Deja atrás mil altísimas estrellas, 
Y otras alcanza, y sin pararse en ellas 
Va pasando de un cielo al otro cielo. 
Cuando pasa cercano á los luceros. 
Desaparecen como sombra vaga, 
Y al pasar junto al sol, el sol se apaga 
De Gabriel á los grandes reverberos. 
. En todas sus composiciones se encuentran 
ejemplos semejantes. La rima en sus manos es fá-
cil, variada y rica; se conoce que no le costaba 
trabajo hacer versos, ni redondear sus estrofas. 
Sin andarse buscando de propósito, como otros, 
consonantes difíciles, no los esquiva cuando se le 
ofrecen al paso, ni le hacen jamás sacrificar su 
pensamiento. 
Por lo que toca al estilo, es siempre limpio y 
c aro; y con tanto empeño buscaba esta dote, que 
d ansia de obtenerla le hizo caer en uno de los po-
cos defectos que en sus escritos se notan, y es que 
a veces desciende casi al tono de la prosa, y por 
nacerse perceptible á todos, abandona la elocución 
y los giros propios del lenguaje poético. No le íalta 
entonces valentía en la idea, sino solamente en el 
instrumento de anunciación. 
EQ cuanto al fondo de la composición, él se ha-
oia formado esta teórica del arte: pensaba que la 
Poesía se encierra toda en imágenes y afectos, y 
que el pensamiento propiamente dicho pertenece 
i1) Prólogo de la segunda edición de sus poesías. 
a otro distinto, el de la filosofía. Las imágenes poé-
ticas, en su sentir, son los objetos ó grandes o be-
llos que ofrece el mundo visible, la naturaleza ma-
terial; los afectos son, con preferencia á cuales -
quiera otros, la compasión y el terror, los mismos 
que constituyen el caudal de la tragedia. Compo-
niendo bajo tales reglas, es sin duda que sus obras 
hablan de tener suma brillantez. Pero dió por des-
gracia en dos escollos; el primero, cierta monoto-
nía que reina en sus composiciones, las cuales pa-
recen todas como vaciadas en un molde, porque 
en todas juegan unos mismos objetos y unas mis-
mas pasiones: el segundo, que ese corto número 
de imágenes y afectos está derramado profusa-
mente en cada composición; en términos de que 
hay pocas á las que no pudiera cercenarse algo, 
sin que haga falta, porque realmente es exube-
rante. Este segundo vicio lo echaba de ver él mis-
mo, y reconocía sin empacho que pecaba del de-
fecto que Ovidio; sobra de ornato. Tal vez lo hu-
biera evitado todo, si no hubiese visto con despego 
la poesía de pensamiento, en que tantos recursos 
encuentran los talentos superiores; la poesía al 
modo horaciano. Pero, sea génio, sea sistema, él 
seguía otro camino. 
El conjunto de sus cualidades forma un carác-
ter propio y peculiar, que lo distingue de cual-
quiera otro poeta, y no permite que se le confunda 
con nadie. Ese carácter, en saldo final de cuentas, 
es bueno y bello en el órden literario; bajo otro 
aspecto, es decir, subiendo á consideraciones mo-
rales, es imposible no pagarle un tributo de esti-
mación y aun de respeto. El alma de donde tales 
poesías han rebosado, entonaba sin duda un him-
no perenne de alabanza, de admiración y gratitud 
al autor de la creación y la redención, y no abriga-
ba un solo sentimiento que no fuera bueno y ele-
vado. Con tales prendas, naturalmente debía de 
llamar la atención; y el público de Méjico, que ha-
bia ya oido y repetía con placer los valientes tro-
zos de La Jerusalem de Pesado, no podia dejar de 
hacer lo mismo con la Cena de Baltasar. Ambos 
escritores levantaron entre nosotros la poesía á la 
región en que debe estar, y de la que fuera una 
especie de profanación hacerla descender. (1) 
Las reglas que Carpió profesaba sobre la com-
posición poética, no solo las ponia en práctica en 
sus escritos, sino que procuraba difundirlas y sos-
tenerlas de palabra Así lo hizo constantemente en 
la Academia de Letran, reunión de personas da-
das á la literatura, que desde el año de 1836 hasta 
el de 1856 acostumbraron juntarse una vez cada 
semana ea el Colegio de este nombre, para leer y 
examinar mútuamente* sus composiciones, y dis-
cutir los principios del arte. Aquella reunión, á la 
que pertenecieron D. Andrés Quintana Roo, don 
José María y J Juan N. Lacunza, D Joaquín Pe-
sado, D.Guillermo Prieto, D. Francisco Ortega, don 
Alegandro Arango, y algunos otros de los que 
luego se han distinguido, fué útil para hac^r re-
vivir un estudio que tan abandonado yacia. El 
papel de Carpió en la Academia era siempre el 
de mantenedor de los principios severos del gus-
to clásico; en el tribunal de su juicio no alcanza-
ba indulgencia lo que no se ajustaba estricta-
mente á esos principios. Lo mismo que en la poe-
sía, le pasaba en bellas artes, de las que también 
fué aficionado. Ninguna pintura, ninguna estátua 
le llamó jamás la atención, si el asunto no era no-
ble, sino estaba desempeñado con grandiosidad 
y con pureza de estilo. Los cuadros que llaman de 
género ó de costumbres, casi lo estomagaban; y 
si hubiera sido dueño de Versalles, habría dicho 
como Luis X I V cuando vió allí las donosas obritas 
de^Teniers: Retiren esos mamarrachos. A la Aca-
demia de San Gárlos, de la que era académico ho-
norario, prestó buenos servicios, especialmente en 
los años 56 y 57, en que sirvió provisionalmente 
la secretaría. Daba también en aquella casa leccio-
nes de anatomía á los pintores. 
Pero ya es hora de dejar la poesía y pintura, 
para hablar de cosas ménos agradables. En cual 
quier país y en cualquier tiempo en que Carpió hu-
biera nacido, habría sido un buen ciudadano, aun-
que no hubiera llevado este título. Mas le tocó ve-
nir al mundo en época de agitación y revueltas, 
época en la que todo hombre de algún valer en la 
sociedad ha tenido alguna vez que ser político, é 
intervenir, de grado ó sin él, en los negocios pú-
blicos. Esto causó las únicas amarguras acaso, 
que tuvo en su vida Por Octubre de 1824, después 
de haber servido algunos meses la plaza de redac 
tor de actas de la Legislatura del Estado de Méji-
co, fué electo diputado al Congreso general por el 
mismo Estado para el bienio de 25 y 26. Como 
aquel período corrió tranquilamente. Carpió no 
tuvo ocasión de mostrarse al público, aunque se 
hizo buen lugar entre sus compañeros, los cuales 
alguna vez lo elevaron á la presidencia de la Cá-
mara. En el bienio siguiente fué miembro de la 
Legislatura de Veracruz, que era el Estado de su 
nacimiento. Aquel cuerpo quiso oponerse con brío 
al impetuoso y aselador desbordamiento del bando 
yorkino, que se habia para entonces organizado 
en lógias masónicas bajo los auspicios del minis-
tro de los Estados-Unidos, Mr. Poinsett. Pero en 
el calor de la lucha sucedía alguna vez que el Gon-
(1) A l hablar así, me refiero á la poesía lírica, pues en 
cuanto á la dramática, cuando Pesado y Carpió empezaron 
á darse á conocer, vivían en Méjico Gorostiza, igual cuando 
ménos al mejor cómico español moderno, y Calderón, que 
hizo ensayos felices en el género trágico. 
greso pasaba los límites que debiera respetar, y 
su oposición tomaba el aire de una oposición par-
cial y apasionada. Las medidas que dictó, justas 
algunas, violentas otras, acordadas todas en m é -
nos de seis meses, daban mucho que decir en la 
contienda que sostenían por la imprenta los par-
tidos, y servían de tema á juicios y calificaciones 
encontrados. La legislatura creyó necesario defen-
derse en un Manifiesto^ y encargó su formación á 
D. Manuel Carpió. Lajpieza que trabajó, y fue adop-
tada por el Cuerpo en 19 de Junio de 1827, caus(S 
bastante impresión en el público; y realmente es-
tá escrita con fuerza y aun con vehemencia. Los 
que hayan conocido después á Carpió, apenas, 
creerán que aquel papel sea suyo, recordando la 
serenidad de su alma, y la templanza y mansedum-
bre de su carácter; pero por ahí formarán idea de 
la sensación que hacia, aun en las personas de su 
índole, la vista de lo que por entonces pasaba en 
la República. 
En fines del mismo año la Legislatura y el Go-
bierno de Veracruz se complicaron en la malaven-
turada revolución deTulancingo, que el Gobierno 
general ahogó pronta y vigorosamente. Los áni-
mos estaban encendidos, los rencores enconados, 
y Carpió, que habia atraído sobre sí la atención, 
sufrió amenazas, y temió ser blanco de la saña del 
bando vencedor. Exaltada su imaginación con es-
tas ideas, y atacado de una afección nerviosa, que 
por más de dos años le trajo valetudinario, melan-
cólico, é incapaz de tomar trabajo alguno, se reti-
ró al Estado de Puebla y pasó algunos meses en el 
campo. En Setiembre de 1828, acercán lose la elec-
ción de Presidente de la República, volvió á Jala-
pa; y á pesar de cuanto habia pasado, y del empeño 
y los prestigios del general Santa Auna que gober-
naba entonces el Estado, votó como sus colegas de 
Congreso en favor de D. Manuel Gómez Pedraza, 
y contra el general D. Vicente Guerrero, candida-
to de los yorkinos. Mas como estos por medio de 
la revolución de la Acordada se sobrepusieron al 
voto público, é hicieron triunfar su candidatura en 
fines del mismo año, Carpió vino á Méjico, y se 
retiró á la vida privada. 
Pocas veces salió luego de ella. Bajo la Consti-
tución de 37 fué individuo de la Junta departamen-
tal de Méjico, cuerpo que, como decia él mismo 
con donaire, no tenia más facultad que la de con-
cebir deseos. Rigiendo las Bises orgánicas debió 
entrar á las Cámaras de 1S46; pero antes cay6 
aquella Constitución por la asonada de San Luis 
Potosí. Después de la paz de Guadalupe en 48 fué 
miembro de la Cámara de diputados, y en 51 de la 
del Senado. Finalmente, en Enero de 185S entró al 
Consejo de Estado, como representante deNuevo-
Leon; mas á mediados del mismo año renunció el 
cargo, como lo habían hecho varios de sus cole-
gas, cuando se anunció que iba á adoptarse una 
política ménos templada aue la que había seguido 
el primer Ministerio del plan de Tacnbaya. 
Carpió no tenia prendas de orador parlamenta-
rio, ni su génio le permitía emplear las artes que 
ordinariamente se usan para adquirir influencia 
en los cuerpos deliberantes. Además los sucesos 
de los años 27 y 28 dejaron tristes recuerdos en su 
alma. Así es que pocas veces tomaba parte en las 
discusiones públicas, y más bien se daba al trabajo 
de comisiones. En estas y en el acto de votar mos-
traba siempre imparcialidad y rectitud. Por prin-
cipios, por carácter, por los hábitos todos de su 
vida, él no podia pertenecer al bando popular; pero 
tampoco podia avenirse con las destemplanzas del 
poder arbitrario. Patriota sincero, amando con pa-
sión el país de su nacimiento, y queriendo para él 
ventura y buen nombre, no podía desear sino un 
Gobierno de órden y justicia, que respetara el de-
recho donde quiera que estuviese, y que de ver-
dad, sin estrépito ni agitaciones, promoviera el 
adelantamiento de la República. Todo el mundo 
hacia justicia á sus sentimientos, y todos los par-
tidos al fin respetaron su persona y estimaron su. 
virtud. 
Esta estimación no podia negársela quien lle-
gara á conocerlo. Carpió era hombre genialmente 
bueno, incapaz de aborrecer sino el vicio en sf 
mismo. Yo no he conocido persona que ménos se 
permitiera juzgar mal de nadie, ni manifestar opi-
nión ó sentimiento contrario á otro. Delante de él 
la murmuración tenia que callar, porque con su 
presencia grave y severa le obligaba á guardar 
mesura. Lo mismo sucedía eon toda chanza des-
compuesta, con toda liviandad de palabras: los 
chocarreros y lenguaraces jamás hallaron acogida 
con él. Y no porque en su conversación faltara 
amenidad, jovialidad y aun chiste; sus epigramas 
prueban bien lo contrario; sino que no sufria que 
se hiriese á ninguna persona, que se lastimase 
ninguna reputación, ni que se ajara ninguna cosa 
de las que deben ser consideradas en el trato h u -
mano. Su bondad, sin embargo, no era una flaque-
za mujeril que se dejase vencer inoportunamente 
de la lástima, ó le hiciera abandonar sus deberes,, 
por duros que fuesen. Siempre obraba conforme a l 
dictámen de la conciencia, y practicaba á la letra 
la máxima de Leibnitz: La justicia es la caridad 
del sabio. 
En pocos pechos habrá tenido ménos cabida la 
ira, pasión inmoral, de la que con razón se dijo 
que es una verdadera demencia, aunque pasajera: 
Carpió poseía su alma en sosiego, y era siempre 
señor de sí mismo. Amaba sobremanera la verdad 
en todas las cosas, y la mentira era para su coja-
zon lo que el sofisma para su entendimiento: ob-
jeto de una repugnancia instintiva, anterior ¿toda. 
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reflexión. De la limpieza de sus costumbres y de 
su probidad en todos los actos de la vida, es por 
demás hablar. Excelente amigo, lleno de bondad y 
de afecto para con las personas que llegaba á dis-
tinguir, y con quienes se unia para siempre, no 
prodigaba sin embargo la amistad, conociendo su 
precio. Finalmente su piedad era sincera y viva; 
tenia un profundo respeto á la Divinidad, de la 
que nunca hablaba sin emoción, asi como de la re-
velación cristiana, á la que estuvo siempre entra-
ñablemente apegado. Las disputas religiosas le 
parecían nocivas, y seguía con entera pero razo-
nada fé la creencia de la Iglesia católica. 
He ido demorando hasta aquí contar lo que no 
quisiera. D. Manuel Carpió se casó años atrás con 
Doña Guadalupe Berruecos, señora llena de pren-
das y de amabilidad. En el seno de su familia fué 
esposo y padre feliz. Tuvo la desgracia de perder 
á su excelente consorte en 1856, y en Enero de 
1859 á su cuñada el Lic. D. J. Rafael Berruecos, 
sugeto estimable, y á quien amabacomo hermano. 
Aquellas pérdidas le hicieron dolorosa y profunda 
impresión. Dos meses después fué atacado él mis-
mo de un m?l cerebral, gue de pronto se explicó 
por una especie de oblivion, y por algún entorpe-
cimiento de la inteligencia. Arrastró así una vida 
difícil cerca de un año; y habiendo repetido el ata-
que el 11 de Febrero del presente (1860), espiró á 
las pocas horas, pasando á la eternidad como si 
entrara en un sueño tranquilo. Sus funerales fue-
ron un duelo público, y seguramente no se hubie-
ra hecho más con ol primer hombre dfi la ciudad. 
Esas demostraciones, espontáneas todas, fueron 
el último tributo que pagó Méjico á quien habia 
sido uno de sus mejores ornamentos. 
Su persona era bien compuesta, de mediana es-
tatura, de rostro sereno, la trente desembarazada 
y espaciosa, los ojos claros, el andar (esppjo del 
carácter, según algunos fisonomistas) grave y re-
Í)osado. Los discípulos de la clase de escultura de a Academia de SanCárlos, bajo la dirección de 
su hábil profesor D. Manuel Vilar, sacaron poco 
¿ntes de su muerte un busco suyo, de tamaño ma 
yor que el natural, y que lo representa con bas-
tante exactitud. 
En este escrito he querido conservar la memo-
ria de sus virtudes, y pagar una deuda. Si dentro 
del sepulcro pudiera aún escucharse la voz de los 
vivos, D. Manuel Carpió no desconocerla la deuna 
amistad de más de treinta años, nunca eclipsada 
con la niebla de la tibieza, y que yoestimésiempre 
como un presente del cielo. No por eso me propu-
se escribir un panegírico, sino decir la verdad, tal 
como creo haberla conocido; que si otra cosa hu-
biera intentado, poco habría yo aprovechado con 
el ejemplo y las lecciones del buen modelo que por 
tanto tiempo tuve á la vista. Mas si á pesar de 
todo esta obrita mostrare en algunas partes la 
traza de un elogio, la culpa será de D. Manuel Car-
pió, no mia. Del talento y la bondad unidos es im-




HONROSO PARA SUS MAGISTRADOS. 
Hace ocho años que formando parte de la Re-
dacción del Evénnément, de París, contestando á 
una diatriba tan injusta como infame contra las 
repúblicas americanas, decia en las columnas 
de aquel diario: 
«Día llegará, y no está lejano, en que los mismos que 
i o y atacan y denigran esos pueblos, por no conocerlos, ó 
por pagar tributo á la moda de hablar mal contra la Ame-
lica, volverán sobre sus pasos, y materialmente vencidos por 
la evidencia de los hechos, acabarán, no sólo por hacerles 
justicia, sino por levantar muy alto el nombre de aquellos 
gobernantes, que, con sus hechos, sepan inspirar el respeto 
y consideración de los extraños, como supieron conquistar 
la simpatía de los propios.» 
Poco tiempo ha trascurrido, y la profecía se 
ha convertido en hecho, á juzgar por lo que está 
sucediendo en la prensa Europea en estos momen-
tos, con relación á varias Repúblicas Americanas, 
y muy principalmente á la Argentina. 
En vez de la indiferencia de aquellos dias hoy 
se nota un verdadadero interés en ocuparse d^ ese 
país, de su marcha, de sus progresos, de sus hom-
i r e s y sus actos, no ya haciéndoles únicamente la 
justicia que entonces yo pedia para ellos, sino pre-
sentando á sus altos funcionarios ante la Europa 
como gobernantes dignos de ser imitados. 
Un ejemplo muy reciente de lo que afirmo. 
Acaba de llegar á mis manos una nueva é im 
portante publicación, que ve la luz en Mad-id, t i -
tulada Revista Hispano-americana, publicación 
de la misma índole y carácter de la Revue des 
JDeux Mondes, francesa. 
Como ésta, trae una crónica política de la quin-
cena. 
En ella su autor estudia la situación general de 
las principales naciones europeas, bajo un punto 
de vista, en verdad, poco halagüeño, y después de 
trazar un cuadro lleno de sombras, dirige la vista 
hácia la Virgen del mundo, como á la América 
llamó Quintana, y particularizándose con una de 
Jas Repúblicas que la forman, exclama: 
«Alguna excepción, empero, habíamos de ofrecer hoy 
á nuestros lectores en ese ancho y sombrío lienzo de exage-
raciones y desaciertos, y á bosquejarla vamos, con placer 
recóndito, en breves palabras. 
Hay una nación, en cuyo seno reina la paz más profun-
da, el órden y la libertad más completos, en cuyas poblacio-
nes se han despertado con vigor extraordinario la vida, el 
movimiento, el espíritu de empresas útiles y el amor al tra-
bajo, en cuyos ciudadanos reina la saludable convicción de 
que los pueblos sólo conservan su independencia y su inte-
gridad con la paz interior, las virtudes cívicas del ciudada-
no, el respeto al principio de autoridad y al acatamiento á 
la Constitución y á las leyes; una nación cuya aduana princi-
pal ha recaudado en los últimos seis meses un millón cua-
renta y cinco mil quinientos pesos fuertes, más que en ̂  el 
anterior semestre inmediato; cuyos títulos de Deuda pública 
se cotizan en Londres con una fuerte prima, mientras que 
en su mercado nacional no se cotizan, porque nadie quiere 
desprenderse de uno sólo; cuya exportación general en 1880 
representa un valor de mil millones de reales, y de mil 
ciento veinte millones el de su exportación; que ha enviado 
á Europa desde 15 de Enero á 15 de Abril más de cuatro 
mil toneladas de semilla de lino; que ha amortizado en el 
año último setenta millones de su Deuda exterior é interior; 
cuya principal línea férrea cotiza también sus acciones en el 
mercado inglés con buen premio, que tiene y posee, en su 
inmenso territorio, cuarenta y cuatro mil ciento cincuenta y 
una leguas, ó sean 110 millones 377.500 hectáreas de tierra 
baldía ó pública, cuya venta y laboreo ha empezado ya á 
echar la inmensa base de su inmensa riqueza futura; una 
nación relativamente pequeña y despoblada, donde, sin em-
bargo, han circulado en el mismo año anterior cerca de doce 
millones de cartas; donde se están fundando y abriendo, sin 
interrupción, universidades y escuelas normales; donde se 
han licenciado por innecesarios ya para la paz pública, los 
cien mil hombres de su guardia nacional, yendo á constituir 
con aumento su moralizado ejército de línea; cuyas flotillas 
remontan rios hasta ahora no navegados, y se posesionan de 
dilatadísimas regiones vírgenes é inexploradas; una noble 
nación, en fin, donde el patriotismo, la cultura y la general 
conciencia del deber y del derecho, no necesitan para nada 
de ningún radicalismo en la obra de su próspero engrandeci-
miento. 
¿Creen nuestros lectores que esta nación es Jauja? 
Pues es, sencillamente, la americana nación argentina, 
que acaba de establecer definitivamente su capitalidad en la 
comercial, rica y bella de Buenos Aires, y cuyo digno presi-
dente actual, D. Julio A. Roca, acaba de prometer en su 
Mensaje á las Cámaras, del que copiamos todo lo subrayado, 
que se retirara gustoso á su casa en cuanto advierta en la 
opinión pública el menor síntoma de descontento hácia su 
gestión gubernativa y su persona. Lo cual creemos nosotros 
que ésta es la vez primera que se ha dicho y ecrito en cas-
tellano. 
¡Qué vueltas dá la civilización! 
Ahora parece que su movinñeuto va á venir de Occidente 
á Oriente. 
No hará mal la vieja Europa en apercibirse agradecida 
para la recepción.» 
Tal es el juicio que La Revista Hispano-Ame-
ricana hace de la República Argentina, inspirán-
dose para ello en el Mensage que su presidente 
acaba de dirigir al Congreso, al iniciar el perío-
do legislativo de este año. 
Si le doy un lugar preferente en este artículo, 
es precisamente porque ese juicio viene á justifi-
car lo que años antes anuncié en el Kvénñément 
que debia sucederen Europa con relación á los pue-
blos americanos y sus gobernantes, esto es, que 
plena justicia les seria heeha, y que los actos de 
sus hombres serian realzados en nombre de la 
verdad y de una evidencia que seria ridículo po-
ner en duda. 
¿Ni cómo podria tampoco ser de otra manera, 
tratándose de la República Argentina, por ejemplo, 
en presencia del Mensaje de«su presidente? 
Ese documento no se limita á deslumhrar al 
pueblo con promesas; presenta hechos, cifras, re-
sultados, conquistas, adelantos, mejoras, progre-
so, todo aquello, en una palabra, que un gober-
nante puede decir para dar á conocer la marcha 
próspera y feliz de la nación á cuyo frente se halla. 
De aquí el verdadero interés con que este Men-
saje ha sido acogido por la prensa europea, y prin-
cipalmente por la española; interés legítimo, por-
que se trata de una nación jóven, nueva en su or-
ganización, y que en su marcha y en su manera de 
gobernarse parece una de esas naciones que cuen-
tan siglos de existencia. 
Esto es debido al gran sentido práctico que tie-
nen los hombres públicos de aquel país, que desde 
la caida de la tiranía de Rosas, 1852, han venido 
comprendiendo que en el órden, en la paz, en el 
ejercicio tranquilo de la: instituciones, en el respe-
to á la ley. en la educación popular, en el aumento 
de población, en el trabajo constante, en el fomen-
to a toda empresa de pública utilidad, en los ferro-
carriles y telégrafos, estaba el génaen fecundo de 
la prosperidad y grandeza de la República Argen-
tina. 
Y los resultados están ahí. 
Acaba de levantarse un empréstito de doce 
millones de duros en la plaza de París, destinado 
á obras públicas, y en un dia, FUÉ CUBIEKTO DIEZ Y 
SEIS VKCES!!! 
¿Puede una nación que tal crédito ha consegui-
do alcanzar,—nivelándose á las primeras del mun-
do,—pasar desapercibida, de los hombres llama-
dos á juzgar los grandes movimientos que la hu-
manidad opera, en el sentido de su prosperidad y 
engrandecimiento? 
Pero, ¿qué más han hecho los Estados-Unidos 
para llegar á la altnra en que encuentran, que 
lo que está haciendo la República Argentina'? 
Como allá, en ella los Gobiernos se suceden 
regularmente. 
Gomo allá, miles de emigrantes llegan cada m 
á sus playas. ms 
Como allá, encuentran trabajo; pero mp' 
remunerado. * J0r 
Gomo allá, se construyen ferro-carriles y tpl' 
grafos, suprimiendo las distancias que separaba 
á las poblaciones entre sí. ai1 
Como allá, la fiebre del progreso del go a henri 
tradicional de los yankees, calienta todas las ca 
bezas, aplicando lá actividad natural del país al 
desarrollo de la industria, y de los centenares di 
empresas de todo género y especie que surgen co 
mo por encanto en medio de los explendores 
una libertad sólidamente establecida, y de la na? 
que garantiza el epíritu emprendedor de un pueblo 
cosmopolita. 
Sí: la República Argentina siguiendo el ejemplo 
de la gran nación del norte, que asombra al mun-
do con sus adelantos y progresos en todos los ra" 
mosdel saber humano, está llamando justamente la 
atención de la Europa entera, por el estupendo 
desarollo de su comercio, por la rapidez con que 
su población acrece, por la manera fabulosa con 
que aumenta sus productos, por la marcha reo-a-
lar y ordenada de sus administraciones, y por la 
liberalidad extraordinaria de todas sus institu-
ciones. 
De aquí la atención que la prensa toda acaba 
de prestar al Mensaje del general Roca, haciéndo-
le un honor, que á la vez que importa título de glo-
ria para la pátria Argentina, levanta muy alto el 
nombre del jóven magistrado, único de aqupUos 
países americanos á quien tales consideraciones 
se han dispensado en el Viejo Mundo. 
H. F. VÁRELA. 
LAS CIENCIAS POSITIVAS 
EN CALDERON DE l_A BARCA. 
I I I 
CONCEPTO DE LA NATURALEZA Y DE SUS LEYES EN LAS 
OBRAS DE CALDERON. 
(Continuación.) 
Continuando la exposición, cúmplenos exami-
nar si, pasado este límite, el poeta admitió en algu-
na parte materiales procedentes de las falsas cien-
cias y de las supersticiones que tanta vida tenían 
en su época, aun cuando tal vez no lo hiciera 
con satisfacción suya, sino obligado por los de su 
tiempo 
pues contra achaques del siglo, 
hasta la ciencia es forzoso 
valerse del artificio (1). 
A cada momento se encuentran ya quejas por 
la desdicha de la estrella, que fatalmente condu-
ce á la desgracia. 
Lo que está determido 
del cielo, y en azul tabla 
Dios con el dedo escribió, 
de quien son cifras y estampas 
tantos papeles azules 
que adornan letras doradas 
nunca engaña, nunca miente: (2) 
ya escenas enteras en que procuran los persona-
jes ver si con la variación de conducta ó con artes 
diabólicas se modifica 
en su cruel condición 
ó se mitiga, ó se templa, (3) 
porque, si no conduce necesariamente al mal ó al 
bien por lo ménos á él inclina según piensa 
quien así se espresa: 
Mi estrella 
(que aunque no fuerza, Beatriz 
inclina con tal violencia, 
que en mí apenas se distingue 
la inclinación de la fuerza) (4) 
y de tal suerte obran siempre como impulsados 
por extraña manera, 
porque viven atentos á una estrella 
que pierden libertad, discurso y brío, 
el alma, la razón y el albedrío (5), 
hasta el punto de decir: 
si quisieron las estrellas 
mi amor, que en ellas está, 
después y antes durará 
todo lo que duren ellas. (6) 
Siendo de tal índole la influencia dicha, que en 
un mismo momento, y presidiendo idéntico feuo-
meno, da resultados opuestos. Así se explica la 
diversa condición de Prometeo y de su hermano. 
De un parto nacimos yo 
y Epimeteo, sin duda 
para ejemplar de que puede 
haber estrella que influya 
en un punto tan distante 
(1) Darlo todo y no dar nada. Jornada I I I , Escena XX. 
(2) L a vida es sueño, Jornada I I I , Escena XIV. 
(3) Ibid., Jornada I I , Escena I . 
(4) Mañana será otro dia, Jormia. I, Fjsee-na. Vt • 
h ) Hombre pobre todo es trazas, Jornada I I , ^ c ^ a ' 
(6) L a hija del aire, primera parte, Jornada I I I , ' 
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afectos, que sea una cuna 
en vez de primero abrigo 
campaña de primer lucha ( l ) . 
tía honor de la verdad, debemos fijarnos en que 
• tales cosas se dicen, viene inmediata y cuidado-
51 mente el correctivo para que nadie se deje alu-
5anar de quimeras que el tiempo ha de borrar para 
C>mpre aun de los cerebros más débiles, y así 
cuando Leoncio afirma: 
qne no hay ventura donde falta estrella, 
se apresura el duque á contestarle 
¡Qué error tan recibido 
de la opinión común, Leoncio, ha sido 
decir que las estrellas 
de amor terceras son, y que está en ellas! 
(¡Oh, necio desvarío!) 
la primera elección del albedrío! (2) 
palabras que revelan un criterio superior al en-
tonces corriente, tan dado á mezclar la íalsa cien-
cia con la verdadera; que quien se dió 
á la especulación 
de causas y efectos suma 
dificultad en que toda 
la filosofía se funda (3), 
comete el error de decir, 
la astrología, con más 
afecto que otra ninguna 
seguí: porque como ella 
había empezado sin duda 
no descansé hasta saber 
cuanto en un instante mudan 
al rapto curso del sol, 
veloz siempre y tardo nunca 
los astros semblante, pues 
entre primera y segunda 
influencias se dividen, 
no sólo aunque nazcan juntas, 
las inclinaciones, pero 
la desdicha y la ventura, 
y continúa después; 
aquí no sólo del sol, 
no sólo aquí de la luna 
las lecciones repasaba, 
que en esa plana cerúlea 
me dieron el día y la noche, 
leyendo á edades futuras 
líneas de dorados rayos 
en pautas de luces rubias, 
pero de plantas y flores 
en la silvestre cultura 
naturales cualidades, 
y aun de las aves que sulcan 
el aire; cantos y vuelos; 
pues las que á la luz saludan 
y las que á la sombra aplauden 
á mi invocación anuncian 
vaticinios como faustas 
y agüeros como nocturnas (4). 
No se crea que puede estoconsiderarseya como 
antiguo y solo sostenible en la época remota en 
que se supone sobre la tierra á Prometeo, de cuya 
boca salen los anteriores versos, sino que lo mis-
mo puede pasar en los tiempos en que se repre-
sentaba El Astrólogo fingido, obra en que si bien 
es cierto que Calderón pone en ridículo a todas las 
ciencias fantasmagóricas, presenta en animado 
cuadro la fé ciega que en tales desvarios, mez-
clándolos con los verdaderos conocimientos, te-
man algunas personas sensatas y aficionadas á 
saber; una de las cuales lo confiesa ingénua-
mente, , 
Que vi por la astrología 
que aunque es ciencia muy dudosa 
ha hecho algún sentimiento; (5) 
l ^ Í J ^ 6 haber cfuien Juzg^ que habla con ver-
íiacl D. Diego, cuando dice: 
Llegué á Nápoles, adonde 
por mi dicha conocí 
á Porta, de quien la fama 
cantaba alabanzas mil; 
ése, á quien no reservó 
dudoso suceso el fin, 
porque su ciencia tenia 
presente lo porvenir; 
á quien planetas y signos 
en sus astrolábios vi 
tan obedientes, que nunca 
le pudieron encubrir 
el más inconstante efecto... 
con estudiar y asistir, 
llegué no sé si á saber 
(estoy por decir que sí) 
la astrología también, 
que pudiera competir 
con el mismo: (6) 
al propio tiempo que el candido de D. Antonio, 
creeque 
el hombre más docto es 
que tiene la astrología (1) 
di^no compañero, de quien asegura entre los as-
trólogos 
muchos ha habido 
que en estudio tan dudoso 
aquese nombre han tenido; 
mas es tan dificultoso 
que pocos le han merecido: (2) 
Ciertamente que tiene razón en lo que se refiere 
á las dificultades, 
porque esa es una ciencia 
que no la sabe nadie (3), 
aun cuando mejor seria decir: 
que es ciencia que tanto yerra, 
que en un punto solamente 
mayores distancias miente 
que hay desde el cielo á la tierra (4), 
acertando solo alguna vez si desdichas presagia: 
¡Qué buen astrólogo fuera 
si siempre casos crueles 
anunciára; pues no hay duda 
que ellos fueran verdad siempre! (5) 
Así logró algún farsante embaucador que de él 
se dijera: 
en láminas leyendo de diamante 
caractéres de estrellas, 
hoy los futuros contingentes dellas 
á todos adelanta: 
tanta es la fuerza de su estudio, tanta 
que es oráculo vivo 
de todo ese cuaderno fugitivo (6), 
por quien se decia, con grave formalidad: 
los acasos prevenidos 
no los dudo: que no ignoro 
que ese estrellado zafiro 
república de luceros, 
vulgo de astros y de signos, 
á quien le sabe leer 
es encuadernado libro 
donde están nuestros alientos 
asentados por registro (7). 
A tal punto llegaba la aberración de algunos, 
que para encomiar su propia persona, y como 
prueba de su mucho valer, decian pomposamente: 
siendo para mí patentes 
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E l astrólogo fingido. Jornada I I , Escena I . 
la quiromancia examino 
cuando en ajadas arrugas 
de la piel, el fia admiro 
del hombre; la geomancia 
en la tierra, cuando escribo 
mis caractéres en ella; 
y en ella también consigo 
la piromancia, cuando 
de su centro, de su abismo, 
hago abrirse las entrañas... (8) 
A tamañas locuras, que ha de consignar el au-
tor dramático, si al retratar una época ha de re-
prenderlas, pone Calderón correctivo eficaz en 
esta breve frase: 
el juicio podré perder; 
pero no, Cosme, creer 
cosa sobrenatural, 
sin creer que hay en el mundo 
ni duendes ni familiares. (9) 
No se entienda que, elevada su vista solamente 
á las altas regiones de los cielos solo ellas le ocu 
pan cantando las bellezas del 
rey de los astros y signos, 
de luceros y de estrellas, 
vida de frutos y flores 
y alma de montes y selvas, (10) 
sino que desciende á la tierra para buscar en los 
contrastes de la vida del planeta ricos filones de 
inspiración, entre el foco que derrama energía á 
torrentes y las leyes fatales por las que todo lo 
que vive está condenado á perecer, para que sean 
sus elementos engendradores de nuevas vidas, y 
dice así: 
no temas caer 
desde el zénit al nadir, 
pues es tan otro tu ser... 
que nace para morir 
y muere para nacer. 
¿Quién podrá contradecir 
que nace para morir 
y muere para nacer? 
(1) E l astrólogo fingido. Jornada I I , Escena V. 
(2) Ibid. Jornada I I , Escena I I . 
(3) JEl astrólogo fingido, Jornada I I , Escena X . 
(4) E l mayor monstruo los celos, Jornada I , Escena I 
(5) L a vida es sueño. Jornada I I , Escena X I . 
(6) E l mayor monstruo los celos. Jornada I , Escena I 
(7) E l mayor mónstruo los celos, Jornada I , Esce 
n a X H I . 
(8) E l mayor encanto amor, Jornada I , Escena V i l 
(9) L a dama duende. Jornada I , Escena X V I . 
(10) L a estatua de Prometeo, Jornada I , Escena X I . 
No temas, no, pues adquiere 
nueva luz la luz que yace 
y tanto á todas prefiere, 
que muere de la que nace 
y nace de la que muere: (1) 
v esto sucede obedeciendo á las leyes naturales á 
as que da el poeta personificación corno origen de 
odo lo que vive y de todo lo qué fallece cuando, 
dice la Muerte: 
Si es la luz el sol, 
yo soy la sombra, y si él 
la vida del mundo, yo 
del mundo la muerte: (2) 
recurso indispensable para llevar al vulgo cono-
cimientos de orden superior á su inteligencia y 
saber. Así vemos que tienen también representa-
ción personal los cuatro elementos, que prestan en 
su opinión, humilde servicio al universo. 
El fuego en claros tributos, 
el agua en dulces acentos, 
la tierra en sabrosos frutos 
y el aire en blandos alientos, (3) 
de tal manera que en el auto El Veneno y ta Tria-
ca, sale cada uno de.ellos á encarecer sus exce-
encias, diciendo el 
AIRE. Bella esfera del aire 
que á cargo tuve 
dar aliento á cuanto 
tu ámbito influye, 
porque todo alentado 
de auras tan dulces, 
la naturaleza 
de todo triunfe, 
y atribuyéndose iguales condiciones los demás ele-
mentos, agua, fuego y tierra, en estrofas idén-
ticas. 
Ciertamente que á nadie parecerá que este sea 
el camino mejor ni el más bello de los que siguió 
Calderón, y comprendiéndolo él sin duda usó po-
cas veces de semejante artificio, prefiriendo inter-
calar en largas narracciones ó en el diálogo, prue-
3as de que procuraba conocer el globo, sirvién-
se para tan noble empeño alguna vez de su propia 
observación, que si le conduce á errores scyi dis-
culpables desde el punto de vista del arte, por el 
primoroso engarce en que los envuelve. Utiliza en 
el mayor número de ocasiones lo que aprendió en 
los libros científicos, ya cuando describe este ó el 
otro fenómeno, explicando el modo de producirse, 
ya cuando habla de todo el magestuoso conjunto 
que en estos términos presenta al oyente: 
En el mundo, que es un mónstruo 
compuesto de parte varias, (4) 
lo que parece eco lejano de la opinión sosteni-
da por Lucrecio y con mayor brillantez expresada 
cuando dice Calderón: 
Pequeño mundo soy, y en esto fundo 
que en ser señor de mí lo soy del mundo, (5) 
con lo cual no solo se dá á entender que el globo 
es semejante á un organismo, sino también que 
en el hombre, el más perfecto entre los séres v i -
vos tienen representación todas las fuerzas exte-
riores, aún con mayor complicación. 
Injusto sería censurar al príncipe de nuestros 
dramáticos porque en su tiempo afirmara todavía 
la doctrina de los cuatro elementos, creencia ge-
nelizada entre sus contemporáneos;cuando vemos 
por fortuna que en otras materias sólo en los úl-
timos acuerdos de la ciencia trataba de inspi-
rarse. Así lo declara cuando habiendo dicho, 
después que admirado vi 
todo el mundo en breve mapa, (6) 
recorre con su mirada escudriñadora todos los 
ámbitos del mundo y enumera sus diversas por-
ciones escribiendo; 
la docta cosmografía, 
que midió la tierra y cielo, 
en cuatro partes divide 
el globo del universo, 
Africa, América y Asia 
la cuarta parte es Europa. (7) 
No sabemos por qué especie de distracción, al 
citar las tres partes que describe Herodoto, cambia 
la Europa por la América; error tan innecesario, 
como convertir en puertos de mar á Jerusalen 
y Menfis, y disparar cañonazos en comedias cuya 
acción es muy anterior á la Era cristiana, y 
otros más disculpables, porque eran para cauti-
var la atención del público, ávido casi siempre de 
efectos de relumbrón. 
Buscando el po^ta acentos vigorosos en la 
contemplación de los trastornos de la tierra cuan-
do describe los grandes terremotos 
¿No veis, no veis que esa sierra 
se retira, que ese monte 
se extremece? El cielo tiembla 
(1) Idem id., Jornada I , Escena X I I . 
(2) L a cena del rey Baltasar. Auto, Escena V I I I . 
(3) E l Veneno y la Triaca. Auto, Escena I . 
(4) Mejor está que estaba. Jornada I I I , Escena V i l . 
(5) La Gran Cenobia, Jornada T, Escena L 
(6) Hombrepobre todo es trazas. Jornada I , Escena L 
(7) L a Virgen del Sagrario. Jornada I , Esceaa V L 
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desquiciado de sus polos 
y su fábrica perfecta 
á mi me está amenazando 
con su eminente soberbia: 
el viento se me oscurece, 
el paso á mis piés se cierra, 
los mares se me retiran, (1) 
extiende su vista por los dilatados horizontes de 
]as aguas que se levantan encrespadas por los hu-
racanes, 
con el viento el mar se altera (2) 
dividiéndose en diminutas partículas, tan peque-
ñas, que se puede decir de ellas 
átomo del agua es, 
cuando del viento envidiosa 
quiere que átomos también 
discurra su espuma sorda. (3) 
Penetra bajo las aguas de los mares para ana-
lizar 
peñascos de algas y de ovas, (4) 
é por la corteza terrestre para descubrir el fuego 
central que á torrentes inmensos se abre paso por 
los cráteres de los volcanes, antes tapados por 
abrupta roca. 
¿No ves ese peñasco que parece 
que se está sustentando con trabajo 
y con el ánsia misma que padece 
ha tantos siglos que se viene abajo? 
Pues mordazgo es que sella y enmudece 
el aliento á una boca, que debajo 
abierta está, por donde con pereza 
el monte melancólico bosteza. (5) 
Dice, que, arroja inmensas cantidades de lue-
go del centro de nuestro planeta, 
llamas el centro de la tierra espira (6) 
y enseña también, que estas llamas se encuentran 
mezcladas con gases; 
los bostezos de la tierra, . 
que por entre abiertas grutas 
suspiran, cerrado ya 
en prisión ciega y oscura 
tuvieron el aire; y él 
que por donde salir busca, 
brama encerrado, y al fiero 
latido que dentro pulsa, 
las montañas se estremecen 
y los peñascos caducan (7). 
Cita el fenómeno de que con mayor estruendo 
se verificará el estallido cuanto más grande sea 
la resistencia que se oponga á su salida, recordan-
do un ejemplo: 
mina de pólvora es 
que mientras más oprimida, 
revienta con más poder (8). 
Los materiales que impetuosos se levanten con 
tal explosión, caerán sin remedio por la acción 
ineludible de la gravedad. 
¿Cómo el gran poeta habia de desconocer esta 
acción que desde los más remotos tiempos está al 
alcance del vulgo? Alude á ella á cada paso y acor-
dándose de sus grandes efectos, dice: 
¿Quién detener de un rio la corriente 
que corre al mar sobervio y despeñado? 
¿Quién un peñasco suspender valiente 
de la cima de un monte desgajado? (9). 
Más apurada ciencia podria suponer la declara-
ción que hace déla propiedad que tienen los líqui-
dos de subir á la altura de su nivel primitivo, fun-
damento de la teoría de los vasos comunicantes, al 
-verle asegurar: 
que el agua precipitada 
pudo luego el artificio 
levantarla, cuanto pudo 
despeñarla el precipicio (10). 
Tampoco ignoraba que el sonido sólo á través 
de los cuerpos se trasmite siquiera sean tan suti-
les como el aire, pero que este hace falta. 
En los montes no más eco se encierra 
que eco no puede haber donde no hay viento. (11) 
Pruébase además en Calderón un concepto de 
la naturaleza superior al vulgar que falto deilus 
tracion se contentaba con espresar lo que sus 
sentidos perci'rian, por el modo de manifestar en 
sus versos los fenómenos del magnetismo ó de la 
electricidad, del caior ó de la luz. 
La máquina de dos polos, (12) 
la tierra, que dirigiendo constantemente á un mis-
mo punto del espacio la aguja imanada presta al 
(1) E l purgatorio de San Patricio. Jornada I I , Es-
cena X I I I . 
(2) Saber del mal y del bien. Jornada I , Escena I X . 
(3) L a puente de Mantible. Jornada 111, Escena X I I I . 
(4) Idem id. Jornada I I I , Escena X I I I . 
E l purgatorio de San Patricio. Jornada I I , Es-
«ma X I X . 
Idem id. Jornada 11, Escena X I X . 
L a Cena del Rey Baltasar, Auto, Escena I . 
E l Astrólogo Fingido, Jornada I , Escena I I . 
L a Vida es Sueño, Jornada I I I , Escena V. 
Saber del mal y del bien, Jornada I I , Escena X I X . 
Los tres mayores prodigios, Jornada I . 
L a gran Cenobia, Jornada I , Escena I I . 
marino guia segura en la movediza y desierta su-
perficie de los mares; suple la ausencia de las es-
trellas jque antes servían de única guia, dando mo-
vimiento determinado á la brújula 
que registro de los astros 
es aguja de sus rumbos. (1) 
En la forzosa atracción del imán y la tierra en-
cuentra símil adecuado para expresar con brillan-
tez cómo se unen aquellas almas que nacieron pa-
ra amarse y atraerse con irresistible simpatía. 
Difícilmente quisiera 
el norte, fija luz clara, 
que el imán no le mirara; 
y el imán difícilmente 
intentara que obediente, 
el acero le dejára (2) 
lo cual no puede ser, pues aún dado el caso de que 
se viera solicitado con igualdad por encontradas 
fuerzas, obediente á las dos, se quedaría como el 
que dijo: 
estaré como el acero 
suspenso entre dos imanes. (3) 
Calderón deja deslizar por su pluma error ad-
mitido aun en nuestros dias, por gentes que no han 
querido ser discípulos prácticos, 
de la naturaleza 
en tantos estudios docta, 
sábia en tantas experiencias: (4) 
cuando dice: 
si no se yerra 
mi memoria, aquí se encierra 
piedra de un rayo; (5) 
aún cuando nada tiene de particular que ignorara 
entonces que esas piedras son producto de la i n -
dustria humana en tiempos remotísimos, aplica-
das para útiles labores o para combates encarni-
zados. 
Pero en cambio expresa con claridad, que el 
rayo no desciende, si no que es corriente entre nu-
be y la tierra eu opuestos sentidos. 
á las nubes se levantan 
las centellas, que parecen 
estrellas desencajadas, 
rayos que á la esfera suben 
luces que al abismo bajan (6); 
apreciando sus efectos bellamente expresados en 
estos versos: 
porque el rayo y la fortuna 
su mayor efecto hacen 
en la eminencia del monte 
que en la humildad de los valles, 
pues aquí vive seguro 
el lirio que humilde nace 
y allí no el roble, que quiso 
ser contra el cielo gigante. (7) 
Conocía también que el rayo destruye la vida del 
hombre, sin dejar huella alguna sobre el frió cadá-
ver ó trasformándolo como en este caso: 
un rayo, que fué en el viento 
caliginoso cometa, 
volvió en ceniza á los dos 
que de mí estaban más cerca (8), 
lo cual no puede ocurrir si no por elevada tempe-
ratura, semejante á la que produce inmenso foco 
calorífico ó un 
rayo del luciente alcázar 
en tres edades del fuego, 
pasando de luz á brasa 
y desde brasa á ceniza, 
su actividad aplicada 
á la dispuesta materia (9), 
En el caso citado, no procede el calor de otro 
foco calorífico, pues que no existe ni en la tierra 
ni en la nube, sino que allí se engendra, y que 
puede fundir hasta los metales por tener mayor 
potencia que el templado haz que se refleja pálida-
mente sobre cristalina superficie como en la des-
cripción que hace del pálido sol de invierno: 
tiende sábanas de nieve, 
do se acuesta enfermo el sol (10), 
y manifiesta también que se eleva á la atmósfera 
el contenido de arroyo bullicioso ó de cuajada nie-
ve en vapores sutiles: 
Cuando el sol sobre la nieve 
su rubio esplendor desata 
hace una nube de plata 
que del monte al valle llueve (11). 
Ninguna maravilla de la naturaleza le detiene 
tanto como la luz, y por eso da cuenta de todas sus 
manifestaciones, desde la producida por el sol á 
(1) Elmayor menstruo los reZctf, JornadalII, Escena X V . 
(2) Casa con dos puertas mala es de guardar, Jorna-
da I , Escena L 
(3) Hombre pobre todo es traza. Jornada I I , Escena X. 
(4) No hay cosa como callar. Jornada I , Escena I . 
(5) Lances de amor y fortuna, Jornada I , Escena V I I . 
(6) E l sitio de Breda, Jornada I , Escena I X . 
(7) Saber del mal y del bien. Jornada I , Escena X I I . 
(8) L a devoción de la cruz, Jornada I , Escena I I I . 
(9) La e tóíwa íZe Prometeo, Jornada I I , Escena V I I I . 
(10) A un rio helado, Calderón. 
(11) Amor, honor y poder, Jornada I , Escena V I H . 
torrentes y la que acompaña á la exhalacirm 
trica hasta la ténue chispa levantada ñ o r rn^i e,c_ 
sobre luciente piedra, por rU(io callo 
saltaron centellas puras 
de las piedras; que el castizo 
bruto, por llamarte, hizo 
aldabas las herraduras (1). 
No podia desconocer, ni aun con el atraco A 
su tiempo, que la luz de grande hoguera comn i 
diminuta, que cada noche nos alumbra neepiif 
del aire para existir; ' esitan 
porque las llamas 
alimentadas del viento (2) 
ni que ese mismo aire puede extinguirlas. 
pues á un aliento 
una llama vive y muere (3) 
dependiendo también la brillantez de sus rayos d 
que no vengan á ocultarlos otros de mavor mtü6 
sidad: 3 meri-
una llama en noche oscura 
arde hermosa, luce pura, 
cuyos rayos, cuyo aliento 
dulce ilumina del viento 
la esfera; sale el farol 
del cielo, y á su arrebol 
todo á sombra se reduce, 
ni arde, ni alumbra, ni luce; 
que es mar de rayos el sol, 
porque hasta que sale el sol 
parece hermosa una estrella. (4) 
iGómo un poeta de imaginación tan brillante no 
habia de sacar partido una y mil veces del arco 
primoroso que forma un rayo de luz quebrado en 
diversos matices? 
una nube, que el favonio 
trajo, pendiente de un iris 
amarillo, verde y rojo, 
desplegó las rubias hojas 
de cuyos senos Apolo 
llovió luces rayo á rayo, (5) 
y sabia que la causa de tan mágica descomposición 
era la misma masa vehicular, 
estas nubes que deshacen 
tanto explendor como el sol 
en tornasoles cambiantes, 
que en tumba de mármol muere 
y en cuna de flores nace. (6) 
Este fenómeno admirable, es fuente de bellas 
imágenes en las obras poéticas, y muy especial-
mente en aquellas en que se prodiga el lirismo, 
son objeto de comparaciones á cada paso los capri-
chosos juegos de la luz que, á pesar de su claridad, 
engañan, pues, 
nada más distintamente 
se ve que la luz del sol, 
siendo así que su arrebol 
con cada viso nos miente. 
En púrpura es diferente 
que en nieve, y pues á porfía 
varios reflejos envía 
en que su color se extrañe; 
Nada se deja ver más 
que ese azul cielo que vés, 
siendo así que cielo no es0 
sino un objeto no más 
de la vista, á quien jamás 
su color halló el desvelo: (7) 
Estos fenómenos no son caprichos de la natu-
raleza, sino que tienen su explicación para el hom-
bre que, como el insigne vate, sigue al rayo en su 
camino y le ve quebrarse cuando se refracta al pe-
netrar en un medio de distinta densidad, como el 
que del aire llega á la superficie de tranquilo es-
tanque y atraviesa sus aguas; 
baste un remo, el más igual 
de corvo nos da señal, 
como en su esfera se bañe (8). 
Oigamos como fija su atención en los fenóme-
nos lumínicos, sin que se escapen á su mirada es-
cudriñadora aun los más sutiles. 
El mar á una parte via 
que con azules bosquejos, 
entre las sombras y lejos 
varios países fingía (9). 
y sigue á la luz cuando hace mutaciones que tanto 
puedan estrañar como que el sol 
equivocando rayos 
de rosas y de estrellas 
tanta noticia pierde, > 
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E l Veneno y la Triaca, Auto, Escena I I . 
nespues de haber estadiado al vibrante rayo 
que atraviesa los cuerpos trasparentes; 
sol que dió 
en una sutil vidriera 
pues aunque el sol quede fuera 
el resplandor penetró (1). 
1 se refleja como cuerpo que cae sobre 
Llida superficie, llegará también á sorprender 
WUos rayos estremos del espectro que se esca-
pan á la exquisita sensibilidad de la retina. 
Vengáis á dar alegría 
sol disfrazado, á estas flores, 
que bebiendo resplandores 
de una luz que no se ve (2). 
Alo-o aparece otra vez de aquel espíritu profé-
tico al hablar de la reproducción de un retrato: 
ñero entiéndase bien que no pensamos que ni aun 
ronsuingénioadmirablepudieseadivinar Calderón 
Ae la Barca los adelantos novísimos de las ciencias 
ni de las artes; pero sí que de igual manera que 
todo hombre verdaderamente grande, encuentra 
ménos limitado el campo de la ciencia y sin saber 
cómo espera de ella mucho más. 
Sin duda que los grandes poetas, cuando lanza-
ron alguna de esas adivinaciones que citadas que-
dan no lo hicieron tras de razonamiento profun-
do como los que hablan conducido á Arquímedes 
ó á Torricelli, á señalar las leyes físicas que lle-
van sus nombres, sino que salieron de su pluma 
sin darse cuenta de todo el alcance que pudieran 
tener sus palabras; pero, al ñn, al encontrarlas, 
no deja de causarnos cierta sorpresa, y el aguijón 
de la curiosidad nos lleva á indagar si es un he-
cho casual, ó si está sujeto á leyes semejantes á 
las que producen todos los demá-? fenómenos. 
Sujiérennos estas reflexiones los siguientes ver-
sos del magnífico drama E l mayor monstruo los 
celos. 
Ver en poder de Otaviano 
á Marlene retratada, 
y en dos partes, como quien 
dice que la luna clara 
de un espejo, si está entera, 
hace un rostro, y si quebrada 
dos; (3) 
y aún cuando es verdad que lo atribuye á malas 
artes, puesto que añade 
mostrando en abusos 
de supersticiones várias, 
el espejo que se quiebra 
siempre agüeros amenaza; 
y es el mayor haber visto 
á Marlene con dos caras. (4) 
no lo es ménos que un moderno fotógrafo después 
de haber sacado de la primera imágen otras mu-
chas, pudiera decir con Calderón al mostrar una 
de ellas 
y este es el primer retrato 
de cuantos de la pequeña 
lámina al lienzo pasó 
del noble arte la excelencia (5). 
Esta cita sirva siquiera como punto de llama-
da que advierta nuestra opinión de que no hubiera 
dejado atónito al autor dramático el descubrimien-
to de reproducir un retrato cuya necesidad cono-
cia; sin que creamos que entonase himno á la mo-
derna fotografía ni á todas Us aplicaciones mara-
villosas que hacen las artes. 
Triunfos son estos tan solo conseguidos por 
los que sin descanso observan y experimentan la 
naturaleza, atesorando noticias con más avidez 
que el avaro esconde el precioso metal, y con más 
diligencia que guarda sus provisiones la hormiga 
trabajadora, para entregarlas al raciocinio opera-
rio incansable y que jamás se saciará, porque 
quien pusiere 
límite al pensamiento 
freno á la voz, y ley al sentimiento (6) 
y porque 
siempre hay más que oir 
pues siempre hay más que saber (7) 
sin que puedan destruirse aquellos principios de-
mostrados ya de un modo indudable, que sirven 
oe base sólida á investigaciones nuevas que vie-
nen á revelarnos el 
nunca engañado contraste 
de las superiores leyes (8). 
JOSÉ GRINDA. 
{Se continuará.) 
E L M U R C I É L A G O . 
La alcoba está oscura. 
¿Qué fué eso que medio sonó, y que pasó por mi 
(1) E l Sitio de Breda, Jornada I I , Escena V I I I . 
(2) Peor está que estaba, Jornada I , Escena V I I . 
(3) E l mayor monstruo los celos. Jornada 11, Es-
cena IX . 
(4) Idem id. Jornada I I , Escena I X . 
(5) E l mayor monstruo los celos. Jornada I I , Escena I . 
L a dama duende, Jornada I I , Escena X I V . 
E l valle de la Zarzuela. Auto. 




frente como el cierzo que atraviésalas naves aban-
donadas de una iglesia que amenaza ruina? 
¿Por qué he sentido, gran Dios, eso que senti-
rán los moribundos, cuando bate sus alas sobre 
ellos el ángel alevoso de la muerte? 
Y otra vez, y otra, y otra, oigo el ruido mudo, 
parecido al del velo negro que flota en la capilla 
del condenado á muerte. 
Tengo miedo, algo como miedo. Tomo la luz 
y escucho. 
Todo pasó. Gracias á Dios. Durmamos. 
¡Ah! {Murciélago maldito! ¡Eras tú! 
¡Fuiste tú. tú, monstruo físico! Tú, plagio, re-
medo, copia ó parodia de todas las monstruosida-
des humanas. 
Entre los misterios que ofuscan mi imagina-
ción; entre los problemas que confunden las re-
glas de mi cálculo; entre los imposibles que me 
asedian, hay uno, pequeño, pero muy grande. 
Es el murciélago. 
El murciélago hizo delirar á Aristóteles; el 
murciélago hizo un tonto de Escalígero; el mur-
ciélago ha jugado con todos los naturalistas, desde 
el primer albor del mundo hasta nuestros dias; é 
incógnita incomprensible, el murciélago jugará 
con todos, cuando la última partícula del Cosmos 
ruede á confundirse en el seno del Creador Eterno. 
El murciélago es una ecuación de mil incógni-
tas, sin datos: no hay a, ni & ni c en él: todas 
son x x . 
Animal maldito ó problema bendecido, yo no sé 
qué es el murciélago. 
Lo siento algunas veces cruzar mi estancia y 
batir mi frente con el murmullo de cierto viento 
misterioso, mudo, incomprensible. 
¿Es el vuelo del alma que, llorando mi ilusión 
perdida, viene á refrescar mi frente calcinada? 
iEs el lampo de un tizón maldito que viene á 
requemar mis sienes bajo el falso soplo de un 
aliento frió? 
¡Murciélago! Te lo confieso: te tengo miedo. 
Entras en mi alcoba, callado y pavoroso como el 
remordimiento; visitas mis estancias como alevo-
so ladrón. Llegas, haces el daño, silencioso, y sólo 




El murciélago es la imágen viva de todas las 
maldades, de cuanto hay de grande en el delito, 
y de pequeño en la sutil astucia. 
¡ Amante que sueñas con el amor de una mujer! 
Tú que vestiste de luces de arrebol y azul á aque-
lla en quien confiaste, ¿por qué la miras hoy fría, 
desgreñada y ojerosa y ñaca? Es que el murciéla-
go de un amor "oculto, chupa calladamente la san-
gre del corazón en que creíste. 
¿Avaro, por qué tiemblas? ¡Es porq'ie sientes 
que el murciélago del robo bate su ala helada en 
las cerraduras de tus arcas! 
¿Por qué lloras, madre, que acabas de besar á 
tu hijo recien nacido?,Es porque adivinas en el 
calor de sus sienes el batir írio del murciélago de 
la muerte! 
Sepultura anónima! Revuelto osario! necrópo-
lis callada! templo solitario! bosque sin ruidos! ca-
verna sin murmullos! iqué es eso que sin ruido 
suena y que habla sin voz entre nosotros? Es el 
ala del murciélago; es el viento frío que apaga los 
calores de la cuna; es la representación de ese 
hielo que, de los albores de la infancia, vuela á 
perderse en la soledad del cementerio! 
Maldito seas, murciélago; pero no: bendito seas! 
Si tu ala traidora dejara un rastro en su cami-
no; si en tu volar silencioso imprimieras en el al-
ma humana la línea gráfica de tus evoluciones, el 
alma de los poetas líricos guardarla las tristes hue-
llas de tu volar medroso. 
¿Quién, sino tú, pudo llenar de luto y de res 
plandeciente hielo las almas de Ovidio y Byron, 
de Espronceda y Campoamor? 
¿Quién sino tú, pudo hacer gemir la lira de 
Gutiérrez G? 
¡Murciélago! El murmullo sordo que siento 
cuando pasas, entre sombras, junto á mí, me da a' 
par que miedo, una esperanza, y por eso te perdo 
no á veces. 
Yo adivino en tu lúgubre volar mil voces es-
condidas que mi desgarrado corazón levanta. 
¿Qué suena? 
Nada. 
Pero yo oí que algo sonaba. 
¿Es el alma del hijo pequeñuelo que murió? 
¿Es el alma de la madre que se fué? 
¿Es el alma de la esposa que viene á acompa-
ñarme? 
¿Es el hermano que viene á repetirme sus con 
sejos y á recordarme su ejemplo? 
¿Es el ángel que visita mi alma? 
¿Es el mundo inmaterial que me revela su exis 
tencia? 
iEs la tímida crispatura de mis nervios? 
¿Es el vuelo misterioso de mi espíritu? 
¿Es la cadena que une á este mundo con e 
mundo de más allá? 
¡Ecuaciofi irresoluble y misteriosa! 
• 
* * 
Te odio, murciélago, porque te temo. 
¿Quién puede amar á quien lo aterra? 
Si sólo se temiese á Dios, difícil seria amarlo: 
y ese amor seria imposible si Dios fuera sólo 
Justicia, porque adorar no es amar: adorar es 
temer. 
Y la Justicia seca seria castigo. 
Y el castigo trae respeto, mas no amor. 
Y el hombre vivirla temblando, como tiembla 
el recluta bajo la vara del cabo, si sólo viera jun-
to á sí la autoridad, el poder, el Juez. 
Por eso ¡santa creencia de mi madre! me ense-
ñaste á ver, y yo veo, al lado de la autoridad la 
súplica, al lado del poder la intercesión, al lado 
del juez la caridad. 
¡Y esa súplica, y esa intercesión, y esa caridad 
se unen, en la fe católica, en las personas del Cris-
to y de María! 




¡Extraños fenómenos del alma! 
Tan fácilmente vuela el pensamiento, que éí 
mismo no se da cuenta del camino recorrido ni de 
a fuerza motriz que le arrastró. 
Así me ves, ¡oh murciélago! pasar, desde tus 
alas frias, á las blancas alas y al manto misterio-
so de la mujer sin mancha. 
¡Bendita seas una y mil veces, en esta vida y en 
mil vidas más! ¡Bendita seas en la tierra y en el 
cielo, y en lo creado y en lo que no comenzó, tú, 
Hija eterna del Eterno, tú, María, alma de ánge»' 
en cuerpo sin mancilla! 
Pero volvamos al murciélago. 
# 
Como yo no soy naturalista, ni conozco los ar-
canos ni sutilezas de la ciencia zoológica, de-
claro: 
Primero. Que el murciélago no es ave, porque 
no tiene plumas ni dos patas; ni cuadrúpedo, por-
que no tiene cuatro idem; ni bípedo, porque no 
tiene dos; ni cuadrumano, porque no tiene ni una 
de éstas; ni reptil, porque no se arrastra; ni i n -
secto, porque no tiene tres patas, ni cuatro alas, n i 
seis patas; ni molusco, ni . . . En último análisis, el 
murciélago no existe. 
Yo, por mi parte, sólo á fuerza de verlo, creo 
medianamente en su existencia. 
Y digo «medianamente,» porque me ha sucedi-
do en este mundo y en esta vida (que no me acuer-
do de otra anterior), creer en cosas que, después 
de analizadas, paran en paja, en humo, en gas, en 
nada. 
Traslado á los que tienen amigos y queridas. 
Traslado á los poetas (no á los que hacen co-
plas, sino á los que tienen sentimiento, inspira-
ción). 
Si no lo hubiera visto, yo creerla que el mur-
ciélago era una creación mitológica y no más. 
Porque efectivamente, ê a alimaña, más parece 
una personificación psicológica, poética, que una 
criatura real. 
Parécese el murciélago á ciertas notabilidades, 
en que nunca está de pié. Se cuelga, cuando ha 
andado, con la cabeza abajo, como quien pide un 
destino; anda en las sombras como un intrigante, 
y chupa la sangre sin ser sentido,como un emplea-
do supernumerario, comccomodin de palacio. 
Nadie sabe si, en una casa abandonada, hay un 
murciélago, ó dos, ó ciento, ó mil: el murciélago no 
suena: es la imágen del escritor anónimo que 
roba los frutos de la prensa y deja sólo, junto al 
escremento, las semillas que ha roido; es el fullero 
que juega con gabela; es el espía que teme al sol; 
es el traidor escondido; es el hombre de partido 
de quita y pon. 
Segundo. Declaro que el murciélago no fué 
creado intencionalmente por Dios. De sus manos 
salió en definitiva, es cierto, porque ¿quécosaexis-
tente no salió de allí? Pero tengo para mí que El 
no tuvo intención de hacerlo y que, tal vez, hasta 
ignora su existencia. 
El murciélag, se formó de piezas heterogé-
neas. Déla materia primera necesaria para hacer 
al hombre, á los cuadrúpedos, á las aves etc., 
quedaron algunas porciones que se atrajeron mú-
tnamente, se unieron, se soldaron y quedó hecho 
el murciélago. 
Animal formado de recortes, como ciertas so-
brecamas, y como ciertos partidos y programas, 
presenta contrastes y especialidades bien cu-
riosos. 
Dije que jamás está de pié, y ahora agrego que 
no solamente se pára de cabeza siempre, sino que 
jamás camina; pero si no anda vuela, ¡más que 
volar! en las tinieblas. Así son algunos escritores 
de artículos políticos; no andan en el camino de la 
investigación filosófica, porque no lo conocen; mas 
como es necesario escribir sobre algo para hacer 
ruido y crearse un nombre, echan á volar por los 
extremos de las exageraciones y á cruzar las som-
bras de las utopías más descabelladas. 
El murciélago es omnívoro. Después de chupar 
sangre, hace sobremesa con fruta. Es todero como 
ciertos hombres que viven de destinos y á quienes 
se vesiemprecon sueldo: hoy están en una oficina, 
y mañana osearán en otra distinta y áun opuesta! 
De este modo jamás aprenden cosa alguna; 
pero cobran sueldo, que es lo que importa. Estos 
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han sostenido, sostienen y sostendrán á todos los 
Gobiernos y á todos los partidos. La idea buena es 
la que está en moda, áun cuando no la compren-
dan: hoy la encomian hasta los cielos sin perjuicio 
de llenarla de contumelia al primer ceño, á la p r i -
mera seña oficial. Y es regular, porque ellos se 
llaman siempre á sí propios «los más firmes y lea-
les apoyos del Gobierno.» 
* 
* * 
Pero comienzo á divagar, que es mi mama. Y 
comu quiero que no me traten de maniático por 
la i"ilésima vez, suspendo este artículo, si acaso 
lo comencé, que de ello no estoy seguro. 
CAMILO A. ECHEVARRI. 
Medellin. 
LA MADRE DE CECILIO AGOSTA. 
En ráfagas de tristeza cruza los mares una no-
ticia, que traeluto á mi corazón:—la madredeCEci-
xio AGOSTA ha muerto... 
Alguna vez le he presentado á mis compatrio-
tas: es un hombre de corte antiguo, una especie de 
Catón, dotado de un inmenso talento, de una ima-
ginación esmaltada, especie de cielo de eterna luz 
€n que las ideas parecen estrellas que ñotan á ma-
nera de auroras, que se renuevan cada mañana. 
Cecilio Acosta no es solo uno de los primeros y 
más galanos escritores de América: es filósofopro-
íundo, que estudia los acontecimientos al resplan-
dor brillante de una conciencia recta. 
Observador sereno, no vive con el dia: se ade-
lanta á una época, á un suceso ó acontecimiento, 
para gozarse después en la satisfacción de juzgar-
los con el peso de opiniones que ya estaban madu-
radas. 
¿En qué género descuella como escritor? 
No me seria fácil decirlo. 
Es todo á la vez; literato, poeta, polemista, his-
toriador y político, y másqueesto,tierno, sensible, 
lleno de pasión y de encanto para escribir. 
Cuando leo á Lamartinne,—decia Alfredo de 
Musset,—rae rejuvenezco, me siento transportado 
á otro mundo. 
Algo semejante sucede cuando se lee al gran 
escritor venezolano: hay en su estilo miel, en sus 
palabras, perfume, y en su manera de decir, ese 
atractivo misterioso, que como las armonías del 
arpa célica, cautiva y embelesa. 
Le conocí en Caracas, y le admiré y le quise. 
Un dia rae ofreció su hb^ar. 
Antes de llegar á él, sabia ya que le embellecía 
y encantaba un sér amado, objeto de su culto, 
vieja encina que vivia de su aliento, rocío que le 
refrescaba sin cesar, ángel delicado que le cubría 
bajo sus alas de luz, amparándolo al acercarse á 
la tumba, como le habia velado al mecerlo en la 
cuna. 
¡Era su madre! 
¡Pero que madre aquella! 
Cecilio no conocía más pasión, ni más amor, ni 
más religión. 
Vivia para ella, y de ella vivia. 
La miraba, y quedaba estasiado. 
Oia el eco de su voz amada, y las cuerdas de su 
sensibilidad se extremecian. 
Yo comprendía aquel culto, aquel amor, aquella 
veneración, porque la tengo por mi madre, men-
sagera de Dios enviada á la tierra para brindar 
consuelos, enjugar lágrimas, y ser la Reina m i -
mada de las fiestas apacibles del hogar. 
Entré en la casa. 
Era el expléndido templo de la humildad. 
En una pequeña sala casi desnuda, apénas ha-
bia una que otra pobre silla. 
¿Y la biblioteca, del que tenia un mundo de l i -
bros en la cabeza? 
No existia. 
Un momento después apareció la madre. 
Al presentarme aquella noble anciana, la'fiso-
nomía de Cecilio se iluminó: brisas de contento, 
de felicidad y dicha, empaparon su despejada 
frente. 
¡Es tan legítimo el orgullo de poder presentar 
á la que nos ha calentado en su regazo! 
La señora tuvo una atención por demás deli-
cada. 
Me acompañaba una niña de tierna edad, dulce, 
encantadora, que amo como si fuese la hija de 
mis amores, y llevase mi sangre, y que ha endul-
zado y endulza muchas horas de mi vida. 
Tomó una cruz y se la colgó al cuello. . 
No recuerdo lo que la dijo; pero las palabras 
de la venerable anciana arrancaron lágrimas á 
mis ojos, y un hondo suspiro á su hijo. 
Aquel cuadro, que tuvo por marco la más 
humilde y pobre de las habitaciones, quedó para 
siempre grabado en mi memoria, y más de una 
vez, en el seno de los mios, le he recordado con 
afecto y ternura. 
Poco tratéá la madre de Cecilio Acosta; pero 
me pareció una señora de clara y brillante inteli-
gencia, sano criterio, virtudes de aquellas que, en 
medio de las tempestades de la vida, son ejemplo, 
estímulo y fuente de agua cristalina, en que se 
puede templar la sed de muchas pasiones. 
Si la madre de los Gracos decia que sus hijos 
eran sus joyas, la del gran escritor venezolano le 
«onsiderabá como su todo, vida, luz, consuelo, 
amparo, dicha, alegría de su ancianidad, guardián 
celoso de sus últimos dias. 
Pero ¡ay! 
El árbol viejo tenia que caer. 
Aquella existencia, mil veces preciosa para el 
hijo ejemplar, tenia que apagarse al fin, y la muer-
te acaba de remontar al cielo á la que fue madre 
de CECILIO AGOSTA. 
Bendito sea mi Dios, que no me ha sometido to-
davía al imperio sombrío de este dolor supremo; 
pero debe ser para el alma grande, el más cruel de 
liodos los dolores que abaten y enlutan el es-
píritu. 
¡Perder una madre, cuando se la respeta, se la 
ama y venera! 
¡Pobre Cecilio Acosta! 
Comprendo su amarga pena, y la comparto con 
la más esquisita sensibilidad. 
Si en estas tristezas del alma cabe algún con-
suelo, mi noble amigo lo habrá tenido, y grande, 
al ver que sus lágrimas no fueron las solas que 
cayeron sobre la tumba querida; que sus amigos 
y admiradores esparciendo sobre ella flores, ha-
brán compartido su dolor acerbo, mezclando su 
llanto y preces á las suyas, como piadoso ho-
menage debido á la apreciáble dama que acaba de 
entrar en la vida de la inmortalidad. 
¿Me cree su amigo? 
Entonces, si yo comprendo su dolor, que Ceci-
lio Acosta adivine iodo cuanto habría querido ex-
presarle, en estas palabras, que llegarán á su en-
lutado hogar, como el eco sincero de la más santa 
y pura de las amistades. 
Y para ELLA, paz en las alturas, al arrullo del 
canto divino de los ángeles! 
HÉCTOR F. VÁRELA. 
S E C U E S T R O 
DE LOS SEÑORES D. JUAN BONELL Y SU SOBRINO D. JUAN 
ANTONIO, SÚBDITOS INGLESES. 
—¿Y qué harias tú, padre cura? preguntó D. Antonio, 
que así llamaban ellos al jefe, el cual era un hombre como 
de cuarenta años, de regular estatura, color claro, cabellos 
ubios y mirada de águila. 
—Yo, repuso el interpelado, no andarla contemplando 
gaitas. 
—¿Y quién anda aquí con esas contemplaciones? repli-
có vivamente el jefe. ¿Querías que los hubiésemos fusilado 
en el caminu? 
—Me parece que no habría sido ningún disparate, cuan-
do creo que al fin y al cabo será menester cortarles la 
cabeza. 
—¿Y qué habríamos conseguido con eso? dijo el más 
anciano. A estas horas no tendríamos esperanzas de hacer 
todavía un buen negocio, pues á la postre se vendrán á 
buenas, porque la vida es amable. 
—Pues ya viste que esta mañana ellos estaban muy con-
formes en entregar la pelleja ántes que el dinero, insistió el 
cejudo. 
—¡Si tenían prisa por merar los indinosl exclamó el más 
jóven. 
— Caballeros, dijo don Antonio; apénas hemos dado el 
golpe, no hacemos más que llegar aquí, no perdemos ni un 
minuto en tratar la cuestión, que ni siquiera debimos men 
tarla en el camino, y ya tenemos al padre cura que me quie-
re reconvenir, porque dice que estoy contemplando gaitas, 
¿Qué contemplaciones se han tenido? ¿Qué tiempo se ha mal-
gastado? 
—Yo no he dicho que hasta ahora se haya perdido tiem-
po, sino que por mi parte, no andaría contemplando gaitas, 
como es posible que tú pienses hacerlo; y si lo piensas, des-
de ahora te digo que harás muy mal, respondió el cejijunto. 
— Si lo dices por lo que ocurrió esta mañana, replicó el 
jefe, vás muy fuera de camino, porque cuando ellos salieron 
con aquella pata de gallo de que cuanto antes les quitásemos 
la vida, ¿qué habia yo de hacer más que lo que hice? No 
tuve más remedio que mandar ponernos en marcha al ins-
tante, aplazando el negocio para ocasión más oportuna. 
— Pues á mí me puso de muy mal humor la salida de los 
ingleses; pero todavía me enojó más tu indulgencia, 
—Mi resolución fué la más prudente en aquel caso. 
—No lo creo yo así, porque con tu conducta, quizás los 
has animado á que persistan en su negativa de gestionar su 
rescate; pues habiendo visto que esta mañana los salvó su 
decisión, y convencidos de que nosotros queremos más bien 
su dinero que su vida, es muy posible que ahora respondan 
siempre lo mismo, confiados en que no nos atreveremos á 
cortarles la cabeza, ó meterles cuatro balas en el cuerpo. 
—¿Y qué hubieras tú hecho? preguntó el más anciano. 
—Yo les hubiera dado el gran susto del siglo, mandando 
vendarles los ojos, que se incasen de rodillas y disparándoles 
una descarga por encima de las cabezas; descarga que tal 
vez no hubiera sido necesaria, porque viendo que la cosa 
iba formal, ántes que se hubiese llegado al último extremo 
ya hubiera pedido aláfia con muchas fatigas. 
Aquellas palabras resonaron siniestramente en los oidos 
de los ingleses, que redoblaron su atención, á fin de no 
perder ni una sola sílaba de aquel diálogo, para ellos tan 
importante. 
El más jóven de la cuadrilla, que por cierto llamábanle 
Bartolo, y era un hombre como de treinta años, bajo de esta-
tura, moreno de color, con bigote y cabello negro, respondió: 
—Pues me parece que no se hubiera conseguido nadado 
provecho. ¿No viste con qué frescura deseaban acabar de 
una vez? Estos ingleses son muy extravagantes y atestados, 
y se dejan matar por cualquiera manía que se les mete en 
la cabeza. 
—Todo eso no es más que pura palabrería, respondió 
amostazado el cejijunto padre cura. Los hombres de todos 
los países opinan y sienten lo mismo poco más ó ménos, res-
pecto á perder la vida, que es el primero de los bie 
hasta el instinto natural obliga á evitar la muerte porTj ' 
los medios posibles, no sólo á los hombres, sino también °i 
animales. dl08 
—Eso no tiene vuelta de hoja, respondió el jefe. 
—La vida es amable lo mismo para los ingleses que 
los turcos, prosiguió el cejijunto, y por lo tanto, es s e * ^ 
mo que si esta mañana te hubieras mantenido firme" v fc* 
hieran ellos amainado. 1 üu" 
—¿Y si hubieran persistido? 
—Entonces... Entóneos... Mira, Antonio, una vez pue 
en el borrico, á mí no me ganan los ingleses á testarud 08 
quiero decir que si ellos sê  aforran en despreciar nuest03' 
amenazas, yo me aferraré en levantarles la tapa de ^ 
sesos. 08 
-Pues estamos del mismo parecer: toda la diferencia 
yo 
hablado despacio sobre el asunto, y verás qué pronto"salimos 
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consiste en que tú los hubieras fusilado esta mañana 
no creí conveniente hacerlo tan de sopetón. Ahora ya'hetno0 
del paso, porque yo tampoco quiero que esos señores ingle 
ses lleguen á imaginarse que nuestras amenazas son juê o 
de niños. 
—Me alegro mucho de que pienses así, respondió el n 
dre cura. 
—Pero ántes conviene fijarla cantidad que hemos de exi-
girles de una manera terminante y sin admitir rebaja ni 
modificación alguna. Ya sabéis que les pedí treinta mil da-
ros, en conformidad con lo que entre nosotros se habia ha-
blado. ¿Os parece que se les pida la misma cantidad, ó que 
rebajemos algo? Es necesario decirlo de una vez, sin andar 
luego cou alteraciones, y teniendo en cuenta que debemos 
hacer muchas partes. 
Entóneos los bandidos comenzaron á discutir minuciosa-
mente las cantidades ó porciones en que habia de repartirse 
el importe del rescate, para satisfacer á sus diversos cóm-
plices, algunos de los cuales no se hallaban presentes. 
Después de haber hecho sus repugnantes y odiosos 
cálculos, resolvieron de común acuerdo el exigir á los in l̂e 
ses ventisiete mil duros por su rescate, ó que de lo contrario 
caso de no satisfacer aquella cantidad, serian inmediatamen-
te descabezados. 
Terminada la horrible conferencia, los bandidos retiráron-
se á dormir tranquilamente, mientras que el sueño huia de 
los ojos de los infelices pris oneros, los cuales en voz muj 
baja, cambiaron las palabras siguientes: 
—¿Has oído? 
—Todo. 
—¿Qué te parece? 
—Que la cosa va de veras. 
— Es preciso acabar de una vez. 
—Sí; morir es lo más pronto y barato, 
—No es esa mi intención, 
—Pues, ¿qué pensáis hacer? 
—Mañana te lo diré más despacio, 
—Como gustéis, 
—Procura dormir, no sea que nos oigan. ¡Buenas no-
ches! 
—¡A Dios! 
Y tio y sobrino se recogieron en sus lechos, aguardando 
impacientes la venida del nuevo dia, en el cual, según todas 
las señales, debía decidirse irrevocablemente su suerte. 
CAPITULO I V . 
UNA VELA Á SAN MIGUEL Y OTRA AL DIABLO. 
A l día siguiente por la mañana, el más anciano de los 
bandidos les sirvió á los secuestrados el desayuno, que con-
sistió en chocolate con pan blanco. 
El tio y el sobrino cambiaron una mirada de inteligen-
cia, esperando que muy en breve habían de comunicarles el 
definitivo y solemne acuerdo adoptado en la noche anterior 
por Lts bandidos. 
Pero pasó el tiempo y nadie les dijo nada del rescate, lo 
cual no dejó de sorprender mucho á los prisioneros. 
El anciano bandido se les habia manifestado muy propi-
cio y obsequioso desde el principio, por cuya razón recurrían 
á él siempre que necesitaban alguna cosa, para que se la 
proporci nase. 
No seria muy fácil averiguar y decidir si aquella bene-
volencia del bandido provenia exclusivamente de su ánimo y 
buena índole, ó si era una pérfida manifestación, ordenada 
por el jefe, á fin de inspirar confianza á los secuestrados y 
sorprender por este medio sus propósitos é intenciones. _ 
De cualquier modo, es lo cierto, que los ingleses mira-
ban al anciano con mareada predilección, hablánd le con 
afecto y pidiéndole cuanto les hacia falta y él podia suminis-
trarles, con arreglo á las respectivas circunstancias en qu6 
se encontraban. , 
Aquel dia, el citado bandido les proporcionó un colelion 
más, una buena manta de caballo y suficiente provisión de 
cigarros, _ ^ 
Los secuestrados, con este motivo, departían largamen« 
con el bandido, esperando que tal vez éste les haria ^ ' o ^ 
revelación relativa á las intenciones que respecto a el 
abrigaban sus compañeros. 
Con este propósito, y á fin de hacerle hablar, los seeu ? 
trados le preguntaron con aire indiferente por el capí a , 
pero el bandido, con la mayor naturalidad, les respondió qû  
estaba ocupado; mas que lo llamaría si por acaso ellos tea 
algo que manifestarle. , fenian 
Los ingleses apresuráronse á responder quedada ^ 
que decirle, y que su pregunta no tenia más objeto ^ .. 
ber del jefe bajo cuyo dominio se hallaban en aquella soi 
ria vivienda. 
El anciano salió, cerrando la puerta con llave. ^ 
Cuando se hubieron quedado solos, elüo y el sotmiw 
tahlaron con recatada voz el diálogo que sigue: nfo¿os! 
—¿Habrán tenido que ausentarse de aquí los Da 
preguntó el jóven Bonell. 
—No lo jreo. , ha-
—Se me ha ocurrido esta idea, porque no los ne 
blar, por más cuidado que he puesto. 
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^Estarán muy distantes de aquí. 
" ¿ s posible; pero no se me aparta del pensamiento el 
oodia suceder muy bien que los vengan persiguiendo 
ÛE 'WIPTI de las autoridades, y que se hayan visto en la pre-tor Oruc" 
Lon ^ escaparse. 
Al o"" ^ ocurrencia, el tío quedóse mirando a su sobn-
con una expresión indescriptible, 
n0 ^qUella idea que al principio le babia parecido extraor -
riamente absurda, comenzó á presentársele como la más 
tural, verosímil y realizable. 
Da__.rpal Vez tengas razón! murmuró al fin, bajo ese irresis-
., je influjo que para todo preso encierra la idea ó la espe-
ranza de su evasión probable, por más infundada que pa-
reZCpero aquel pensamiento consolador cruzó por su mente 
la misma velocidad que un relámpago cruza el espacio 
en medio de una oscura nocbe, brilla espléndido un instante, 
y luego desaparece, aumentando más y más el horror de las 
tinieblas. 
,¡No! exclamó en seguida. No es fácil que las autorida-
des españolas persigan á estos bandidos por tan extraviados 
narajes. ¡Quién ha podido darles cuenta de su atentado, ni 
líjenos informarlas de la ruta que han seguido los malhe-
chores? . " 
Pues yo no encuentro eso tan imposible. 
—Las autoridades españolas tampoco se distinguen por 
gu afición á perseguir sin tregua ni descanso á los crimi-
__Teneis razón; pero debéis considerar.que en el atenta-
do cometido contra nosotros, militan circunstancias particu-
lares, que pueden haber influido muy eficazmente en las dis-
posiciones y actividad de las autoridades españolas. 
—No puedo hacerme la ilusión de que hayan salido de su 
habitual indiferencia en obsequio nuestro. 
—Desde luego admito que por nuestra linda cara no ha-
bían de tomarse ese trabajo; pero también es muy posible 
que el gobernador de Gribraltar haya comunicado nuestra 
desaparición á las autoridades españolas, y que éstas hayan 
averiguado lo que ocurrió en el cortijo de Savá, por medio 
de las diferentes personas que allí quedaron detenidas, y 
de todo esto puede haber resultado la activa persecución de 
estos bandidos. ¿Qué decís de mis suposiciones? 
—Digo que son tan acertadas, que pudieran muy bien ha-
llarse conformes con la realidad más satisfactoria para nos-
otros; pero aunque toda esta série de hechos fuese comple-
tamente cierta ó incontestable, todavía tengo una razón de-
cisiva para creer que los bandidos no se han ausentado de 
aquí por ese motivo, y áun me atrevo á asegurarte que per-
manecen en esta morada. 
— Si admitís el racional fundamento de mis suposiciones, 
tampoco debéis rechazar la posibilidad de que los malhecho-
res hayan sabido por sus espías la persecución de que son 
objeto. 
—Querido sobrino, de que sean muy fundadas tus conje-
turas, respecto á las reclamaciones del Gobernador de Gi-
braltar á las autoridades de este país, y de que éstas hayan 
dispuesto la más incansable persecución contra nuestros se-
cuestradores, no se sigue necesariamente que éstos lo sepan, 
ni que se hayan ausentado de aquí por ese motivo. 
—Es verdad; pero la circunstancia de no haberlos visto 
ni oído, me ha llevado naturalmente á todas estas conjetu 
ras y cavilaciones. 
—Y acaso aciertas, en lo que se refiere á Gibraltar y á 
las reclamaciones producidas por la autoridad inglesa; mas 
en cuanto á que se hayan ido de aquí nuestros secuestrado-
res, te engañas de medio á medio. 
—¿Y en qué os fundáis para creerlo así? 
—Ya te he dicho que tengo una razón decisiva para par-
ticipar de esta opinión, y es la respuesta que del modo más 
natural del mundo nos dió el anciano que nos asiste. 
—No recuerdo. . 
—Debías no haber olvidado que cuando le preguntamos 
en dónde estaba el capitán, nos respondió que se hallaba 
ocupado, y que si queríamos, que lo llamaría. Ahora bien; 
él no sabía ni podía saber si nosotros íbamos á responderle 
que lo llamase, por cuya razón debemos creer que es de to-
do punto cierto que el jefe se encuentra aquí; pues de lo 
contrario, no hubiese contestado en los términos que lo 
hizo. 
—Verdaderamente esa es una razón de mucho peso; pues 
que el anciano bandido se habría visto en grande apuro, si 
nosotros le hubiésemos contestado que deseábamos hablarle 
al jefe. 
—Tan es así, que no habría tenido más remedio que lla-
marle, ó descubrirnos que estaba ausente. 
—En fin, allá veremos; pero á propósito, ¿qué era lo que 
anoche me dijisteis que hoy me contaríais más despacio? 
—Cuando yo te manifesté que era necesario concluir de 
una vez con esta gente, después de lo que habíamos oído en 
el aposento contiguo, tú entendiste, á juzgar por tu res 
puesta, que yo estaba resuelto á dejar que nos degollasen 
primero que sucumbir á entregar nuestro rescate. 
—Así es la verdad. 
_ —Pues bien, yo te respondí que no era ésta mi resolu 
cion. porque, en efecto, me parece una tenacidad injustifi-
cable la de rechazar todo género de avenencia con esta ma-
la gente, que será muy capaz de quitarnos la vida, como 
quien se bebe un vaso de agua, cuando todo puede evitarse 
con pagar veintisiete mil duros. ¿No valen infinitamente 
más nuestras vidas que la tal suma? 
—Eso depende del cristal con que la cuestión se mire. 
—No te comprendo. 
—Pues me parece que la cosa es muy fácil de com 
Prender. 
—Veamos. 
Bajo el punto de vista de nuestra tenacidad y desden 
que tanto les impresionó á esta gente, casi me parece prefe 
^ole dejarnos matar primero que darles un céntimo; pero 
81 consideramos que el ostentarse tan altivos en lucha con 
estos tunantes, sería concederles demasiada importancia, 
ratándolos como á iguales, y que no merecen la pena de que 
apleguemos contra ellos toda la energía de nuestro carác 
ter; en ese caso, no digo más ni discuto un momento; pues 
lo mejor sería arrojarles el precio de nuestro rescate, y vol-
vernos á casa. 
—Tú lo has dicho, querido sobrino; entablar una lucha 
elevada y propia de grandes caractéres, debe dejarse para 
los altos intereses de la vida, en contraposición con porsonas 
merecedoras de nuestra estimación y respeto; pero jugar 
nuestro amor propio, nuestro decoro, nuestra dignidad y 
hasta nuestra existencia en una lucha brutal contra estos 
malvados, me parece una empresa deshonrosa y un combate 
desigual y aún estúpido. He meditado seriamente sobre el 
asunto, y creo que en nuestra situación, nuestro pincipal de-
ber consiste en salvar la vida. 
—Yo entiendo, y lo siento en el alma, que habéis adopta-
do semejante resolución, no tanto porque tal sea vuestro pa-
recer, cuanto por evitar que yo sufra las consecuencias de la 
crueldad implacable de los bandidos; pero debo advertir que 
o estoy dispuesto á cualquier hora á jugar mi vida. 
—Eso no es justo, ni moral, ni bueno. El hombre debe 
poner todos los medios que se encuentren en su mano y á 
su alcance para conservar su vida Si después de hacer todo 
lo posible para salvarnos, Dios permite que nos sacrifiquen 
esos malvados, cúmplase la voluntad divina; pero nosotros 
habremos cumplido con nuestro deber más sagrado é impe-
rioso. ¡Estoy, pues, resuelto á pagar nuestro rescate! 
Después del precedente diálogo, los ingleses durmieron 
un rato la siesta, y llegada la hora de la comida, presentóse 
el anciano en la estancia para servirla, y consistió en un co-
cido muy sustancioso, con buena carne y tocino, y además 
gazpacho, que los prisioneros comían con mucho gusto. 
No bien se hubo terminado la comida, entró el jefe, 
quien después de saludar cortesmente á los extranjeros, 
les dijo: 
—Vengo á comunicarles que mis compañeros y yo hemos 
resuelto, que si queréis salvar la vida, entreguéis veintisie-
te mil duros por vuestro rescate. 
El tío y sobrino cambiaron una mirada, que hubiera po-
dido traducirse por estas palabras: 
—«¡Ya pareció aquello!» 
—De esta cantidad, continuó el jefe, estamos resueltos á 
no rebajar ni una peseta. 
Los ingleses guardaron profundo silencio, esperando que 
el capitán de los bandidos prosiguiese su alocución; pero éste 
se detuvo, después de las frases expresadas, como quien 
aguarda una respuesta. 
A l fin,Bonell mayor respondió con la siguiente pregunta: 
—¿Y si no tenemos esa cantidad? 
—Os cortaremos la cabeza sin remedio. 
—¿Y qué delito es no tener veintisiete mil duros? 
—Moriréis sin delito. 
—Pero eso es horriblemente injusto. 
—Dejémonos de líos y de contestaciones. Lo dicho, dicho. 
—Luego es necesario buscar una cantidad que no tene-
mos, y que nos será muy difícil reunir, terció el sobrino. 
—Es necesario buscarla y reuniría á todo trance, replicó 
el jefe, si no queréis morir, sin que haya remedio humano, 
—¿Y qué culpa tenemos nosotros, dijo el tío, por no tener 
la cantidad que exigís? 
—Tampoco nosotros tenemos la culpa. 
—Pero sí la tendréis si nos dais muerte. 
—¿Qué queréis? ¡Ese es el sino de las criaturas! 
Aquella fórmula tan fri mente fatalista hubiera estre-
mecido á los secuestrados como una irrevocable sentencia de 
muerte, si ya de antemano, según el lector sabe, no estuvie-
sen resueltos á pagar el precio de su rescate. 
Esta fué la causa de que semejante contestación, en vez 
de aterrarles, produjese en ellos una burlona sonrisa, que 
desconcertó en algún modo al jefe de los bandidos, el cual 
se imaginó que los ingleses persistían, como anteriormente, 
en desafiar su furor y sus amenazas, prefiriendo la muerte á 
satisfacer la suma exigida. 
El capitán, como respondiendo á esta intención de los 
secuestrados, añadió: 
—Pues no hay que engañarse, porque no tenéis más re-
medio que pagar ó morir, 
—Pero nos dejareis tiempo para que escribamos á nuestra 
familia en Gibraltar, repuso el tío. 
—Sin duda; mas si os negáis á pagar vuestro rescate, 
esta misma noche estaréis en la eternidad. Así lo hemos 
resuelto, y así lo haremos, aunque se hunda el mundo. 
Por las precedentes palabras, proferidas con un acento 
de resolución, más fácil de comprender que de explicar, co 
nocieron los ingleses que había llegado el caso de proceder 
sin ambajes, dudas ni vacilaciones. 
Así, pues, el tío se apresuró á decir: 
—Yo no respondo de reunir en seguida la suma que re-
clamáis, porque ya podéis conocer que no se juntan veinti-
siete mil duros así como quiera; pero prometo escribir, ges -
tionar y hacer todo cuanto esté de mi mano para conse 
guirlo. 
—Reconozco que tiene usted mucha razón en lo que dice, 
y basta su promesa para que aguardemos todo el tiempo que 
razonablemente sea necesario; mas por el pronto, conviene 
también que á la mayor brevedad les mande mil duros para 
atender á los gastos de su manutención; pues de lo con 
trario, ustedes mismos lo lastarán, á costa de su cuerpo. 
—Me parece muy bien, respondió el tío. 
—Eso es muy natural, añadió el sobrino, y os encargo 
que traigan buena carne, buen café, un poquito de rom y 
cigarros en abundancia. 
—En habiendo monises, nada de eso faltará, caballeros 
—¡Bueno! ¡Bueno! exclamaron á la par el tío y el sobri-
no con un acento de satisfacción indecible. 
—Ahora, dijo el jefe, lo que importa es que escribáis 
cuanto antes, porque esta noche habrá buena proporción 
para que lleven la carta al correo. 
—Con mucho gusto, respondieron los secuestrados. 
El jefe salió en seguida, dejándolos bajo la vigilancia 
del anciano bandido, el cual retiróse á una seña que le hizo 
el capitán, cuando regresó provisto de tintero, papel 
plumas. 
El sobrino se puso á escribir, con sujeción á las indica-
ciones del llamado don Antonio, y terminada la carta, leyó-
sela en castellano al jefe, el cual le exigió que con grande 
fidelidad la tradujese y copiase. 
Hízolo así el jó ven Bonell, entregándole epístola y co-
pia, la una para remitirla al corrreo, y la otra para que el 
jefe la guardase, conforme á su exigencia. 
En la consabida carta manifestaban los señores Bonell á 
su familia que se hallaban muy bien de salud, pero muy 
mal bajo otros aspectos, anunciando el gran peligro en que 
se veían y ordenando que sin dilación les enviasen mil du-
ros, así como también cierto documento para reunir la can-
tidad reclamada por su rescate. 
Tanto el dinero como el documento susodicho, debía 
traerse á Cádiz por una persona que fuese á hospedarse en 
la posada del Mono; en donde se le había de presentar el 
sugeto autorizado para recibir ambas cosas. 
El jefe de los bandidos se despidió de los ingleses muy 
satisfecho de haber logrado sus deseos, y salió inmediata-
mente de la estancia, sin duda para comunicar á sus com-
pañeros el buen éxito de sus intimaciones á los cautivos. 
Pocos momentos después, presentóse en el aposento uno 
de los bandidos con unas cuantas velas, que encendió y puso 
delante de las estampas, de que ya he hablado. 
Los ingleses experimentaron la más viva curiosidad por 
saber la causa de aquella singular iluminación, de suerte, 
que el señor Bonell mayor no pudo contenerse en pregun-
tarle: 
—¿Con qué objeto enciende usted esas velas? 
—Para que ardan en honra de los santos, respondió el 
interpelado. 
—¡Ah! exclamó el sobrino. ¡La honra de los santos con-
siste en las luces! 
—Pues ¿en qué quiere usted que consista? 
—Yo pensaba que consistía en las buenas obras. 
—De todo tiene la viña. 
—Pero ¿qué ha ocurrido para motivar tanto alumbrado? 
preguntó el tío. 
—Es para quo Dios y los santos nos saquen con bien de 
la empresa que traemos entre manos, respondió el bandido, 
retirándose y cerrando la puerta con llave. 
Aquella respuesta, no obstante el estado de aflictiva 
preocupación en que se hallaban los ingleses, produjo en 
ellos extraordinaria hilaridad, prorumpiendo ambos en una 
estrepitosa carcajada. 
-¡Qué devoción tan peregrina! exclamaba riendo sin ce-
sar el sobrino. 
—¡Así entienden muchas gentes la moral y la religión! 
exclamó el tío con súbita gravedad. 
—¡Esto es lo que se llama poner una vela al arcángel y 
otra al diablo! 
Y el sobrino continuaba riéndose á más no poder, y en-
contrando muy chistosa y previsora esa bendita y admirable 
devoción, que no tiene inconveniente en robar con un mano, 
y en pasar con la otra las cuentas del rosario. 
CAPÍTULO V. 
TRABAJO PINO. 
Tan luégo como la familia de los señores Bonell recibió 
su carta, apresuróse á poner por obra todo cuanto en ella se 
le prevenía. 
En efecto, sin dilación alguna presentóse en Cádiz y en 
la citada fonda del Mono un sugeto encargado por la familia 
Bonell, que llevaba los mil duros y el documento pedido, con 
la consigna de entregarlos á cierta persona, que se le había 
de presentar allí, autorizada para ello. 
Sucedió, pues, que el tal encargado estuvo tres días en 
la mencionada fonda, sin que nadie se le presentase á reco-
ger el dinero ni el documento, por cuya razón volvióse inme-
diatamente á Gibraltar para referirle á la familia lo acaecido. 
Pero los secuestradores no dejaron de saber que estuvo 
en la fonda el sugeto enviado por la familia de los cautivos 
con el fin propuesto, y por su conducta discreta y reservada, 
conocieron aquéllos que los señores Bonell y su familia pro-




El gran partido liberal de Colombia es ya im 
hecho. Las diferentes fracciones que lo componían 
acaban de unirse, haciendo cada una de ellas el 
sacrificio que en bien común de la libertad y del 
progreso IRS han impuesto los hombres á cuyos 
esfuerzos débese la creación de ese grao partido 
político, que de hoy más se llamará de la Union 
liberal. 
A despecho del partido conservador, el país en 
general ha recibido con entusiasmo la noticia de 
esta fusión. 
Los periódicos conservadores tratan de hacer 
aparecer el nuevo partido como una amenaza para 
el Gobierno de Nuñez, sin pensar que, por el con-
trario, ahora más que nunca contará este Gobier-
no con una mayoría verdaderamente importante 
y compacta, sin desavenencias ni mar de fondo 
que más de una vez han redundado antes de hoy-
en perjuicio del Gabinete. 
El Gooierno de Venezuela dá atención preferen-
te á los intereses materiales del país, y el ministro 
de Fomento acaba de conceder una subvención de 
20.000 duros á la compañía que tiene á su cargo 
la construcción de un camino entre Gumarebo y 
Barquisimeto. 
A Coro hablan llegado el 22 de Junio último los 
generales Gil é Ibarra, presidente y secretario ge-
neral de aquel Estado. 
El pueblo les hizo una entusiasta acogida, y 
aquellas autoridades se mostraron muy satisfe-
chas del estado político y material en que se halla; 
aquella población, que, como otras muchas de Ve-
nezuela, estaban visitando para estudiar práctica-
mente sus necesidades y atender á ellas. 
4 6 LA AMERICA. 
A N U N C I O S . 
Les annonces elrangeres sont re§ues a París, Agence H a n s , 8 Place de la Bourse et a Madrid Agence Havas-Fabra, calle de la Bolsa, I 2 . ~ e s agences ont la regle esclusive des dites annonces. 
G I T E R I i A m D E P A R I S 
15, Rué de la Paix—ARTICULOS RECOMENDADOS 
Agua , de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema .labomna (Ambrosial Cream 
pañi la barba — Crema de Fresas para suavizar el cútis—Polvos de Cypns para blanquear el ciíH? 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua Lustralparaperf, 
mar y limpiar la cabeza.-Pao Rosa -Bonquet Mana Cristina.-Ramillete de Cintra -Hami 
Hete de la condesa de Edia —Heliotropo blanco.—Exposición de París.—Ramillete Imperial 
Ruso —Perfume de Francia, para el pañuelo.—Bouquet Imperial del Brasil.—-Agua de S M el 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador—Alcoolat de Achicoria 
para la boca. ' 
HOTEL SAN GEORGES Y DE AMÉRICA 
París, 10, Rué St. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
BERNARDO FERRAS. RRORIETARIO, 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
BISMUTO ALBUMINOSO DE BOILLE 
sunamente agradable a l paladar, mas act ivo 
y menos i rr i tan te que el B i smuto ordinario . 
Se emplea contra las Afecciones del estó-
mago y de los intest inos (Vómi tos , D i a r r e a ) 
E x í j a s e l a f i r m a 
Farm" 22, calle de la Bruyére, 
P A R I S 
a esta 
m i GE1ML 1 
P E 
JULIAN MOEMO 
C O N T R A T I S T A D E LOS F E R R O - C A R R I L E S 
DE MADRID i . ZARAGOZA Y ALICANTE, 
OSICO CORSIGMTARIO 18 LOS TAP0RBS-CORRB0S DB 
A. LOPEZ Y COMP; 
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i LOPEZ Y COMPAIA. 
NUEVO SERVICIO PARA EL AÑO 1881. 
P A R A PUERTO-RICO Y HABANA. 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru 
fia los días 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
SANTIAGO D E CUBA, G I B A R A Y NUEVITAS, 
een trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor-
do en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa-
Bajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.—Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.—Coruña, E. da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián G-omez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 
C Á P S U L A S y G R A G E A S 
De B r o m u r o fie A l c a n f o r 
d e l D o c f o r C L I N 
Laureado de la Facultad de Medicina de París . — PREMIO M0NTY0N. 
L a s c á p s u l a s y las G r a g e a s d e l » ' C l i n se emplean con el mayor é x i t o 
e n las Enfermedades Nerviosas y del Cerebro, las Afecciones del Corazón 
y de las Vias respiratorias y en los casos siguientes : A s m a , Insonmio, Tos 
nerviosa. Espasmos, Palpitaciones, Coqueluche, Epi leps ia , H i s t é r i c o , . Con-
vulsiones, Vert ióos , Vahidos, Alucinaciones, Jaquecas, Enfermedades de l a 
Vegioa y de las Vías u r i n a r i a s , y para ca lmar las excitaciones de todas clases. 
Desconfiar de las fa l s i f i cac iones y ex ig ir como g a r a n t í a en c a d a 
frasco l a M a r c a de F á b r i c a (depositada) con la firma de C L I N y O* y la 
M E D A L L A del P R E M I O MONTYON. 
CÁPSULAS MATHEY-CAYLUS 
Preparadas por el Doctor C L I N . — PREMIO MONTYON. 
L a s C á p s u l a s M a t b e y - C a y l u s , con tenue envoltura de Gluten, no fatigan el 
e s t ó m a g o y e s t á n recomendadas por los Profesores de la Facul tad de Medicina 
y los M é d i c o s de los Hospitales de Par í s , para c u r a r r á p i d a m e n t e las P é r d i d a s 
antiguas ó recientes, l a Gonorrea, la Blenorragia , la Cis t i t i s del Cuello, el 
C a t a r r o y las Enfermedades de l a Vegiga y de los Organos g é n i t o - u r i n a r i o s . 
DEBEN TOMARSE DE 9 A. 12 CÁPSULAS AL DIA. 
Y A c o m p a ñ a á cada frasco u n a i n s t r u c c i ó n detal lada. 
L a s V e r d a d e r a s C á p s u l a s I V I a t U e y - C a y l u s se encuentran en las 
principales D r o g u e r í a s y Farmac ias , pero debe desconfiarse de las falsifica-
c iones y exigirse en cada frasco l a Marca de F á b r i c a (depositada) con la 
firma C X i I i r y C * y l a M e d a l l a d e l P R E M I O M O N T Y O N . 
G r a g e a s , E l i x i r y J a r a b e Ai*' fe W j W 
I Hierro del Dr Rabuteau 
Laureado del Instituto de Francia. > 
L o s numerosos estudios hechos por los sabios m a s distinguidos de nuestra 
é p o c a , h a n demostrado que las P r e p a r a c i o n e s de Hierro del D' R a b u t e a u 
son s u p e r i o r e s á todos los d e m á s F e r r u g i n o s o s en los casos de Clorosis, 
A n e m i a , Pal idez, P é r d i d a s , Debilidad, E x t e n u a c i ó n , Convalecencia, Debilidad 
ú c los N i ñ o s , y las enfermedades causadas por e l Empobrecimiento y l a alte-
r a c i ó n de l a s a n g r e * consecuencia de las fatigas y excesos de todas c lases , 
L A S G R A G E A S DE H I E R R O R A B U T E A U no ennegrecen los dientes y las 
digieren los e s t ó m a g o s mas d é b i l e s s i n l a menor molestia : se toman dos 
grageas por l a m a ñ a n a y dos por l a tarde antes de cada comida. 
E L E L I X I R DE H I E R R O R A B U T E A U e s t á recomendado á las personas 
cuyas fuerzas digestivas e s t á n debilitadas : i m a copa de l icor m a ñ a n a y tarde 
d e s p u é s de cada comida. 
JARABE DE H I E R R O R A B U T E A U especialmente d e s t i n a d o á los n i ñ o s , 
MI tratamiento ferruginoso por las G r a g e a s Rabuteau es muy económico. 
• ACOMPAÑA A CADA FRASCO UNA INSTRUCCION DETALLADA, 
Desconf iar de l a s fa ls i f icaciones y s o b r e c a d a f r a s c o e x i j i r c o m o g a r a n -
t í a l a M a r c a de F á b r i c a (depositada) con la firma CLIN y C* y l a M e d a l l a 
ae l P R E M I O MONTYON. v *• ' 
M I H i e r r o R a b u t e a u se vende en las principales D r o g u e r í a s y F a r m a c i a s . 
TRADICIONES 
DE 
T O L E D O 
POR 
E U G E N I O D E O I A V A R R Í A Y H U A R T E . 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO DE ESPAÑA. 
Los interesados que tengan en de-
pósito en este Establecimiento los 
valores que á continuación se deta-
llarán, pueden presentarse en las 
oficinas del mismo desde el dia de 
mañana á percibir los intereses cor-
respondientes al primer semestre de 
este año. 
Resguardos al portador de la Caja 
general de Depósitos. 
Inscripciones de la Deuda munici-
pal de Sisas. 
Bonos de la Compañía del ferro 
carril de Ciudad-Real á Badajoz. 
Madrid 15 de Julio de 1881.—El 
secretario, Manuel Ciudad. 
PRÉSTAMOS Á CORTO PLAZO SOBRE 
FINCAS URBANAS EN MADRID, 
Además de sus acostumbradas ope-
raciones, el Banco Hipotecario ha-
ce préstamos en metálico á corto 
plazo desde uno á cuatro años, sobre 
casas en esta Córte, bajo condicio-
nes especiales y ventajosas que esta-
rán de manifiesto en dicho Estable-
cimiento. 
I go tiempo en Sur-América: 
¡ biografía, formada con datos aüténtT 
i eos, irá unida la historia anecdótica 
| de gran parte de las composiciones de 
| GOTTSCHALCK, reveladas muchas de 
ellas en momentos de confianza poi 
, el propio artista. La circunstancia de 
i que el autor de esta obra conoció \¿ 
: timamente á GTOTTSCHALCK, facilita la 
i publicación de los interesantes deta 
| lies de su muerte y de infinitos actos 
I de la vida íntima del inspirado músi-
! co, cuya existencia fué una serie no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 
Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre G-OTTSCHALCK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en-
tusiastas admiradores de su potente 
génio y vastísimo talento. Reales,, 30. 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIÂ  
calle de León, 12, principal, acompa-
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mutuo ó sellos de correos. 
BANCO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha-
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés 
desde el 1.° de Febrero próximo pa-
sado. El Banco comprará las cé 
dulas. 
A l mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que solo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
La cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
O B R A S N U E V A S . 
N VIAJE A PARIS POR EMI-
lio Castelar, seguido de un guía 
descriptivo de París y sus cercanías, 
porL. Tabeada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el ^p-
nocimiento de ese fecundo escenario 
MW guia de París y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente un precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
p OTTSCHALCK, POR LUIS RI-
Ijcardo Fors, miembro del Liceo y 
Conservatorio de Música de Barcelo-
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
ADVERTENCIA IMPORTANTE ¡corporaciones científicas y artísticas, 
El prestatario que al pedir el nacionales y extranjeras. Obra escri-
préstamo envíe una relación clara, ta expresamente para LA PROPA-
aunque sea breve, de sus títulos de GANDA LITERARIA. Está impresa con 
propiedad, obtendrá una contestación;todo lujo, en un tomo de 400 pági-
inmediata sobre si es posible el prés- nas, adornada con un magnifico re-
tamo, y tendrá mucho adelantado trato del celebrado pianista y una vis-
para que el préstamo se conceda con!ta de la tumba en que descansa, abier-
la mayor celeridad, si hay términos tos en acero por uno de los mejores 
hábiles.—En la contestación se le' artistas de Nueva-York, Está además 
prevendrá lo que ha de hacer par a | enriquecida con un fragmento de mú-
completar su titulación en caso de sica, autógrafa é inédita, del célebre 
que fuere necesario. 
Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
artista. El autor de esta obra, tan 
competente en el arte musical como 
apreciado del público, ha escrito una 
ciones en cuenta comente con interés,! interesan te y minuciosa biografía del 
'eminente artista, con quien vivió lar 
L A A M É R I C A 
Año X X I I 
Este periódico quincenal, redae-
fcado por los primeros escritores 
de Europa y América, y muy 
parecido por su índole é impor-
bancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años. En él han visto la luz 
más de ocho mi l artículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numerofeos cola-
boradores, lo qne puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á lo& 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Paerto-
Ricoy Filipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscrito res, como en toda la 
América, España, Francia, In-
glaterra y el resto de Europa. 
E l número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venta-
i as que ofrece un periódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas. 
Obra que vá directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
t i , Jamáica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
En el Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer-
tes. , 
Precio de los anuncios, 4reaie>-
línea. 
E S T A B L E C I M I E N T O TIPOGRAFICO 
DJC LOS SESOKES M. P. MONTOYA Y ' 
Caño*, t. 
